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Aux Etats-Unis, la campagne électorale de 2016 constitue un moment charniére de la
vie politique contemporaine, notamment pour [’emballement de la communication
médiatique. C’est aussi la premiere joute présidentielle dans I’histoire politique américaine,
dans laquelle on évoque ouvertement I’influence possible d’une puissance étrangere sur le
résultat final ou, a minima, des tentatives de la Russie de perturber le bon déroulement du
scrutin. Les « nouvelles falsifiées », inventées ou fabriquées délibérément mises dans I’espace
public, de fagon a influencer les électeurs, alertent alors les observateurs politiques du monde
entier. Ils ne sont pas au bout de leurs peines. Donald Trump, 45°™ président des Etats-Unis,
mal élu et peu au fait des institutions américaines, est un homme qui construit sa victoire sur
le rejet et la violation systématique de tous les codes qui gouvernent la communication
politique. Il s’appuie sur un socle d’électeurs au profil sociologique tres différent de ses
prédécesseurs (et donc avec lesquels on communique différemment) et il considére les modes
traditionnels de communication de la Maison Blanche comme des carcans mutilants. Il le
prouve lors-méme de sa cérémonie d’investiture, qu’il veut réécrire pour la postérité, ajoutant
a la notion de « fake news », supposées colportées par les médias et idéologiquement
orientées, celle des « faits alternatifs ». Des son investiture, Trump triche donc sur le nombre
des spectateurs de 1’événement, dans la réalité trés inférieur a celui sur lequel avaient pu
compter son prédécesseur, Barack Obama, en 2009 et 2013.

De fait, le président américain jouit d’un avantage symbolique trés important dans la
communication : il s’exprime depuis ce que les Américains appellent le bully pulpit, ce
pupitre qui porte le sceau des Etats-Unis et qui confére a la parole présidentielle toute la
1égitimité et I’autorité qui vont avec la fonction, lui permettant de décrédibiliser publiquement
un organisme de presse ou un acteur institutionnel qui lui serait hostile. Cela s’avere par
exemple fondamental pour rejeter I’enquéte du procureur Robert Mueller sur 1’influence

russe, un procureur qui réduit pourtant 8 minima sa communication, mais qui est passe par des

journaux accusé€s par le pouvoir de colporter des mensonges (CNN, le Washington Post ou le



New York Times). Cela qui fait peser sur son enquéte des accusations de forfaiture et de
« chasses aux sorcieres ». Car Trump entre aussi en fonctions avec une liste noire de médias
qu’il désigne comme « ennemis du peuple », indiquant par la-méme le peu de respect qu’il
ressent vis-a-vis de la liberté de la presse et du Premier Amendement, en particulier lorsqu’il
évoque une révision des lois qui gouvernent la diffamation. Ses premiers échecs politiques
(sur les migrants, sur I’Obamacare) donnent au locataire de la Maison Blanche le sentiment
d’habiter une forteresse assiégée, ce qui va colorer sa communication victimaire : la presse ne
lui pardonnerait pas d’avoir déjoué les pronostics des « experts » en politique ; s’appuyant sur
ses ¢€lecteurs, il joue le jeu du « eux contre nous », des « élites contre le peuple », selon un
discours populiste constat¢é du reste a [’échelle mondiale, qui se nourrit
d’antiparlementarisme. Attaquer la presse c’est donc rendre une voix a une Amérique
silencieuse (et bien évidemment, a ses yeux majoritaire) qui aurait ét¢ forcée d’accepter les
diktats du « politiquement correct » dans une forme d’asservissement et de censure de la
liberté d’expression. Le tout, non sans plusieurs dérapages. Ainsi, lorsque le NY Times, en
novembre 2017, annonce le possible départ de I’un de ses proches conseillers et secrétaire
d’Etat, Rex Tillerson, Trump crie « fake news » ; or, ce départ a bel et bien lieu en mars 2018.

I1 existe cependant une spécificité américaine, dans la mesure ou la liberté d’expression,
dont ont usé les peres de la révolution américaine, est constitutionnellement renforcée par le
Premier amendement de la constitution. La presse est considérée comme un quatriéme
pouvoir indispensable a I’expression des opinions dans toutes les instances
représentatives. L’amendement protege toutes les formes de discours, méme les plus
extrémes, a la seule condition qu’il n’y ait pas d’incitation directe a la violence. De méme, la
jurisprudence de la Cour supréme des Etats-Unis, notamment dans 1’arrét New York Times v.
Sullivan de 1964, précise que pour établir la diffamation, il faut pouvoir prouver qu’un organe
de presse avait, au moment de la diffusion de I’information, connaissance de son caractére
fallacieux ou erroné et que la publication s’était faite « dans ’intention de nuire ». Cela
explique que, dans I’espace médiatique américain, certains discours trés minoritaires et
scientifiquement contestables (créationnistes, climatosceptiques, suprémacistes, etc.) sont mis
sur un pied d’égalité avec d’autres, plus classiques et corroborés par la science ; mais cela
donne aussi un cadre protecteur qui offre a la presse les moyens de s’affronter d’égale a égale
avec les banques, les entreprises, les partis politiques, économiques... Elle permet de mener a
bien la mission des journaux pour diffuser au peuple des informations utiles et de qualité. La

presse et ses journalistes se rangent sans ambiguité du c6té du public. L’affaire du Watergate



a consacré¢ ce rdle ; elle a fait des journalistes du Washington Post, Bob Woodward et Carl
Bernstein, des héros de la presse face aux mensonges du gouvernement américain.

Les sociétés européennes ne sont pas davantage épargnées par les nouvelles falsifiées. 11
n’est pas jusqu’a ce que d’aucuns pourraient considérer comme autant de dérivatifs aux
violences humaines (le vote, le sport, etc.) qui ne soient la proie de la désinformation. La
derniere campagne présidentielle en France, la campagne du Brexit en Angleterre ont ét¢ des
terrains favorables, et ’ombre de la Russie de Vladimir Poutine a plané sur elles. Surtout,
avec la multiplication de I’offre sur les réseaux cablés des chaines d’information continue et
des sites internet, le consommateur d’information conforte ses propres opinions et préjugés
plutdt qu’il ne les confronte a des discours ou a des représentations différentes ou hostiles. 11
est abreuvé d’avis d’experts parfois autoproclamés et s’enorgueillissant de titres ronflants
qu’aucune institution n’a jamais validée, de direction ou de présidence de sociétés de conseil
créées dans le feu de I’événement et bien pauvres en agents, d’avis prétendument autorisés
d’anonymes qui transforment la toile en gigantesque café du commerce au comptoir duquel
prospere le complotisme (cf. les suites de 1’attaque des Tours jumelles de New York en
septembre 2001). Les moins qualifiés surestiment leur degré de compétence, a tel point que
les autres, impressionnés par leur confiance, leur font confiance a leur tour ...

Quelles réponses apporter ? L’éducation aux médias et a leurs modes d’écriture et de
construction de I’information semble aller de soi ; elle releve du développement de I’esprit
critique cher aux Lumiéres, auquel 1’école doit puissamment contribuer. Elle releve du
B.A.BA pour les journalistes, mais combien de médias jouissent d’un centre de formation
permanente suffisant, comme par exemple France Télévisions, dont 1’universit¢ interne
accueille annuellement 1000 journalistes en formation, sur les 2 600 du groupe ? Il faut en
tout état de cause éviter d’avancer inexorablement vers la société totalitaire imaginée avec
effroi par Aldous Huxley dans Le meilleur des mondes : 1’étre humain n’y serait plus qu’un
parfait consommateur de masse, incapable de penser par lui-méme et donc de vivre
librement ; traumatisés par des sirénes hurlantes a chaque fois qu’ils s’approchent de livres,
les enfants seraient détournés de recourir aux outils de la raison capables de remettre en
question des certitudes trop établies. Plus prosaiquement, la loi est un recours qui tente les
politiques, quoiqu’ils ne soient pas dupes de la possibilité de son application : la question de
la responsabilité des sites hébergeurs, les Gafa [Google, Apple, Facebook, Amazon] demeure

par exemple entiere, et ce bien au-dela de leurs devoirs fiscaux. Dans la nuit du mardi 4 au

mercredi 5 juillet 2018, I’Assemblée nationale francaise a cependant adopté deux textes



l1égislatifs visant a lutter contre la manipulation de I’information en périodes électorales, et a
instaurer une plus grande surveillance des réseaux sociaux et des médias sous I’influence d’un
Etat étranger. Ce vote est I’aboutissement d’un processus politique entamé par ’intervention
du président de la République, Emmanuel Macron, lors de ses veeux a la presse en janvier
2018. 11 préconisait alors la nécessité de faire « évoluer notre dispositif juridique pour
protéger la vie démocratique [des] fausses nouvelles ». Lui-méme avait été attaqué pendant
les ¢élections présidentielles sur sa vie privée, sur un hypothétique compte bancaire offshore
aux Bahamas ou sur son rapport personnel aux classes populaires : il y voit une dérive de la
société contemporaine. Depuis, les fake news sont entrées plus que jamais dans 1’arsenal
politique du pouvoir et de ses adversaires. Mais leur part dans 1’histoire est bien plus ancienne
que ce que ’actualité récente aux Etats-Unis, en Grande-Bretagne, en France ou ailleurs le
laisse croire.

Alors que nos législateurs confortent la panoplie de textes protégeant la vie
démocratique des « fausses nouvelles », il revient donc a I’historien de marquer combien
bruits, rumeurs et informations falsifiées s’inscrivent dans I’histoire de I’humanité. Dés le VI°
siecle avant notre ere, le général et stratege chinois Sun Tzu expliquait dans 1’47t de la guerre
toute I’importance de la tromperie et de la duperie dans la conduite d’un conflit, insistant
notamment sur la nécessité de trouver un compromis entre vérité et mensonge, afin de rendre
les fausses nouvelles les plus crédibles et efficaces possible. Pour ce faire, il fallait bien
calibrer son objectif et notamment les personnes-cibles, en jouant sur une autre combinaison,
a savoir le couple affect-intellect. Ce sont ces ressorts qui sont exploités au I siécle pour
justifier les persécutions romaines envers les Chrétiens. Ces derniers qui se marient entre
« fréres et sceurs » et qui mangent « le corps du Christ » lors de I’eucharistie sont accusés
d’inceste et de cannibalisme. Cette monstruosité est aussi ce que retiennent les récits puritains
des Amérindiens au XVII® siécle, peuples ignorés de la Bible et aussitdt comparés a des
animaux, a des anthropophages, aux serviteurs de Satan. Ces mensonges construits justifient
depuis longtemps, autant que leur volatilit¢ et ’anonymat de bien de leurs auteurs le
permettent, sanctions, excommunication parfois, et censure : le concile de Latran IV, en 1215,
les dénongait comme un « péché de langue » ; les cours de justice anglaises du XIV® siécle les
considéraient comme une subversion troublant I’ordre public ; la loi sur la liberté et les délits
de la presse de 1881, toujours en vigueur en France, les punit d’une lourde amende. Mais,
plutot que d’égrainer des exemples multiples et tous azimuts, essayons de comprendre dans
quel espace se propagent les faux bruits, quelles circonstances favorisent la circulation des

nouvelles falsifiées, quelles en sont les principales victimes.



I. L’espace des bruits

Il faut d’abord souligner la longue habitude d’une culture orale qui caractérise les
peuples du monde jusqu’au moins au XVIII® siécle pour la France. Les bruits qui circulent
appartiennent donc a un monde ou I’ouie I’emporte sur la vue, ou les sons sont beaucoup plus
signifiants que de nos jours : ceux de la cloche de 1’église paroissiale qui rythme le quotidien
laborieux ou religieux, les temps du politique (la volée de cloches des intronisations et des
victoires) et de la vie (le glas au seuil de celle-ci), qui renseigne sur le danger (tocsin) ; ceux
des métiers et des crieurs de rue ; ceux des troupeaux que 1’on déplace ; etc. Le faux s’insinue
dans la vie courante des anonymes avant-méme de bousculer les plus grands. Au quotidien,
on affecte de « laver son linge sale en famille ». L’expression est lourde de sens : Yves et
Nicole Castan en donnent la déclinaison dans le Languedoc de la période moderne', province
tardivement rattachée a la Couronne de France et longtemps rétive a une justice royale qui a
bien du mal a contréler les communautés rurales de montagne. Autour du lavoir, ’'un des
espaces privilégiés de la parole féminine en 1’absence d’une gent masculine peu portée aux
travaux domestiques, les langues se délient devant I’intimité révélée par les draps et les habits.
La, commencent les bruits, les coleres, les bagarres, qui treés vite peuvent mettre en branle les
parenteles, les clienteles, les clans, des villages entiers contre d’autres, a peine apaisés par le
jeu de la soule. Les échos du monde extérieur parviennent par la chanson, genre privilégié de
la diffusion d’une information, que vend le colporteur. Se font et se défont par son biais la
réputation des héros populaires, de la poule au pot qu’Henri IV prétendrait offrir a son peuple
a la générosité du bandit Cartouche. Arrétons-nous un instant sur cette dernicre figure.

Louis Dominique Garthausen, dit « Cartouche », né¢ a Paris en 1693 d’un ancien
mercenaire allemand, est un brigand puis un chef de bande ayant surtout sévi en région

parisienne durant la Régence de Philippe d'Orléans. Il est brievement éleve au collége de

Clermont, chez les Jésuites, avant d'en étre rapidement chassé. A 1'age de onze ans, a la suite
d'une sévere réprimande de la part de son pére tres pointilleux sur 1'honnéteté — apres un vol,

celui-ci aurait obtenu une lettre de cachet pour le faire interner dans une maison de

redressement —, le jeune Cartouche quitte le domicile parental. Il est recueilli par une bande de

tziganes qui lui enseignent tours de cartes, la bonne aventure et la technique des petits larcins.

Il vole flacons de vin et d'eau-de-vie et s'entraine a I'épée. Un temps laquais chez monsieur de

' Yves CASTAN, Honnéteté et relations sociales en Languedoc (1715-1780), Paris, Plon, 1974 ; Nicole CASTAN,
Justice et répression en Languedoc a [’époque des Lumieres, Paris, Flammarion, 1980.



La Cropte, marquis de Saint-Acre et lieutenant général des armées du roi, il brille par sa
dextérité au jeu, mais triche, et finit par étre congédié. Ces petits « exploits » 1’ayant rendu
localement célebre, il prend la té€te d'une petite bande repérée par les autorités, il s’en sauve en
exercant un temps le réle d'informateur pour le lieutenant de police de Paris, avant de partir
pour I'armée. Apres avoir servi quelque temps, notamment en tant que racoleur militaire, il
s'entoure d'anciens soldats qui forment le noyau de sa nouvelle bande lors de son retour a
Paris. Il prend alors la téte d'une centaine de bandits, hommes et femmes, qui commettent
quotidiennement des vols et des assassinats dans la capitale. Sa bande se rend célebre, parmi
d’autres faits, pour ses attaques des carrosses faisant le trajet de Versailles a Paris, ainsi que
pour ses pillages de bijouteries ou ses incursions dans des hotels particuliers. En septembre
1719, trois comperes sont arrétés et sommés de dénoncer leur chef. On arréte aussi des
provinciaux en liaison avec lui. Ses fréres sont pris et torturés. Lui-méme est arrété une
premicre fois en décembre 1720, mais il parvient a s'évader. Le 16 mai 1721, le Régent
ordonne son arrestation. Cartouche échappe avec tant d'adresse aux recherches que, le 19
juillet 1721, une récompense est promise a ceux qui le mettront entre les mains de la justice.
La bande connait alors la déroute, et les trahisons se multiplient. L’une de celles-ci permet
d’arréter Cartouche et trois de ses comparses au petit matin du 14 octobre 1721 dans un
cabaret parisien. Emprisonné, il fait alors 1'objet de la curiosit¢é du Paris mondain : des

comédiens du Théatre-Francais I’examinent pour mieux le jouer, et des dames de premiére

distinction, dont la maréchale de Boufflers, ainsi que le Régent lui-méme, lui rendent visite. I1
est condamné a mort avec six de ses compagnons le 26 novembre 1721. Il meurt roué¢ en

Place de Gréve, non sans avoir dénoncé nombre de ses complices — 350 seront arrétés, jusque

dans ’entourage de la fille du Régent, plus de 70 condamnés a mort. La mort de Cartouche a

vingt-huit ans en fait un héros martyr du pouvoir royal et des riches. Son histoire est
reproduite sous diverses formes : poemes, chansons populaires — la Complainte de Cartouche

— et méme pieces de théatre de la Comédie-Frangaise et de la Comédie-Italienne. Cette

valorisation du bandit de grand chemin, qui de son vivant est transformé en bandit d’honneur,
se produit a I’identique en Angleterre avec le cas célebre de Jonathan Wild, comme encore
dans les Etats-Unis des années 1880 : incarnation des petits fermiers ruinés par les banques,
les freres James qui les attaquent deviennent des héros populaires, et des journaux, des
chansons les pleureront, réécriront leur histoire, tandis qu’ils voueront aux gémonies leurs
dénonciateurs et 1’assassin de Jesse. Pensons encore a Bonnie Parker et Clyde Barrow dans

I’Amérique des années 1930, a I’heure de la grande dépression économique, et constatons



d’emblée que ces réputations se font toutes en des périodes de graves crises économiques et
sociales.

Il est cependant une donnée essentielle qui permet aussi la diffusion plus rapide de
I’information en général, et de la fausse en particulier : la naissance d’une opinion publique au
XVIII® siécle. Notamment agitée par 1’efflorescence et la diffusion de I’imprimé sous toutes
ses formes (du livre a I’affiche), elle bénéficie de I’explosion des réunions (salons, loges,
académies, librairies), du golit pour la conversation, des correspondances, de la lecture.
L’opinion, en France, nait des crises parisiennes et provinciales qui opposent les rois Louis
XV et Louis XVI aux parlements, et en premier lieu au Parlement de Paris, sur des questions
financicres et religieuses essentiellement. Pour asseoir leur influence, les parlementaires
prennent a témoin la population par pamphlets, libelles, factums imprimés ; membres de la
noblesse de robe, de la haute bourgeoisie de la basoche, ils se prétendent les représentants de
la nation. Une jeune génération d’avocats, qui leur est li€ée, nourrit un genre a succes, les
nouvelles a la main, prenant a témoin un public attiré par quelques retentissants proces.
Leur rhétorique tend naturellement a étre manichéenne, dans la mesure ou son objet est
en général de faire ressortir I’innocence d’une partie, par opposition a la culpabilité de
I’autre, de construire un récit mélodramatique dont les personnages sont présentés sans
nuances, comme des stéréotypes sociaux : 1’aristocrate débauché, I’héroine virginale,
I’homme sensible harcelé¢ par ses ennemis, autant de personnages qui peuplaient
I’imagination collective, « I’imaginaire social » des Frangais et des Francaises a la fin de
I’Ancien Régime, conduisant aussi a la diabolisation de certains groupes (nobles,
ecclésiastiques, femmes publiques) bien avant la Révolution. Les avocats en appellent de
plus en plus ouvertement a leurs lecteurs pour qu’ils se prononcent, en juges et en
témoins, en « tribunal de la nation » (juge supréme en lieu et place du roi) sur la vérité et
le bien-fondé¢ d’une affaire donnée, abordant de plus en plus souvent dans les dernieres
pages des mémoires la grande question du contrat social, de la régénération politique, de
I’égalité devant la loi, d’un idéal démocratique en lieu et place de la tyrannie.

Ces appels a I’opinion émanent aussi de lettrés prenant a témoin un auditoire ou un
lectorat d’abord éclairé puis, plus largement, populaire : ainsi du « roi Voltaire », apotre de la
tolérance religieuse, prenant fait et cause pour de grand combats judiciaires : Calas (1762-
1765), Sirven ou le chevalier de la Barre (1765). Dans tous ces cas, il s’agit de démonter le
faux sur lequel ont été fondés les jugements. Son fils ayant été trouvé mort, étranglé ou pendu,
le protestant Jean Calas est accusé de l'avoir assassiné pour empécher le jeune homme de se

convertir au catholicisme. Le procureur du roi au parlement de Toulouse lance un appel aux



témoins, admet les oui-dire comme quarts de preuves et les ragots comme huitiémes de
preuves, faute de mieux, additionne les signes, adminicules (indices légers) et présomptions,
privilégiant la preuve conjecturale a la preuve testimoniale. Jean Calas, sa femme et son fils
Pierre sont cependant interrogés (et torturés) a plusieurs reprises — leur fils Louis, converti au

catholicisme, est laissé en paix. Par le verdict en appel du parlement de Toulouse le 10 mars

1762, Jean Calas, qui clame son innocence, est condamné « a étre rompu vif, a étre exposé
deux heures sur une roue, apres quoi il sera étranglé et jeté sur un bilicher pour y étre brilé ».

Pierre s'exile dans la ville calviniste de Geneve, ou il rencontre Voltaire, qui forme un groupe

de pression avec ses amis, met en ceuvre une véritable stratégie de défense, qui s'appuie
notamment sur l'opinion publique. Il fait appel a de brillants hommes de loi, a 1'image de

l'avocat au parlement de Paris Elie de Beaumont. Il prouve I’inanité de la sentence, finalement

cassée en 1764 par le Conseil du Roi.

Cette habitude de I'imprimé, affiché, lu publiquement, assortie de la liberté de la presse
inaugurée par la Révolution francaise, produisent une démultiplication des titres. Pour la seule
année 1789, 140 journaux nouveaux paraissent a Paris, 44 en province, souvent éphémeres,
écrits, imprimés et diffusés a la criée, par placardage, par abonnement, par un seul et méme
homme. Le journal, au demeurant, ne revendique guere la vérité, sinon en la réduisant a
I’opinion de son auteur. Il est I'un des moyens de rupture avec le secret bientdt confondu avec
les pratiques de 1’ Ancien Régime, I’une des armes de cette publicité sur laquelle doit se batir
une société nouvelle fiere de ses libertés. A I’heure ou feuillistes et correspondances forgent
I’opinion nationale et locale, triomphent L’Ami du Peuple de Jean-Paul Marat et le Pere
Duchesne de Jacques-René Hébert. Le vocabulaire de ce dernier, le primat d’une langue orale
et argotique qui se veut emblématique de la culture populaire et d’un combat politique sans
concessions, sert ses dénonciations, son manichéisme politique. Sa prose recourt volontiers au
monde animal, a la tératologie, a la scatologie, a I’anticléricalisme, a la calomnie — fondée sur
une supposée corruption par le pouvoir, les réseaux de sociabilité, I’argent, la nourriture ou le
sexe. Mais il n’est pas nécessaire d’aller aux extrémes de I’échiquier politique — car le constat
aurait pu étre pareillement fondé sur la prose royaliste de Du Rozoi ou de Rivarol —, pour
trouver ce ton volontiers polémique, agressif, accusateur. Camille Desmoulins en usera. La
méme obsession dénonciatrice existe chez le girondin Carra, a la té€te des Annales patriotiques
et Calittéraires. 1l distingue parmi les journalistes entre le bon grain et I’ivraie (les
« aristocratico-royalistes »), abuse du complotisme, de la suspicion portée contre les
personnes publiques, fondée tantdt sur ses propres convictions intimes, tantot sur la recherche

de preuves, souvent sur les peurs collectives, les rumeurs, entretenues par les dangers



pressentis. Le risque assumé est de devoir reconnaitre et corriger ses erreurs, non sous la
pression de la justice mais a la demande des intéressés, et d’étre frappé a son tour par de
semblables outrances ; elles le conduiront a la guillotine a I’automne 1793. La loi Thouret du
22 aolit 1791 prévoit en conséquence un certain nombre de délits de presse : provocation a la
désobéissance aux lois, a la résistance aux pouvoirs publics, calomnie contre les
fonctionnaires publics, calomnie contre les personnes privées, contre la famille royale... Elle
n’est guere appliquée, méme si I’année suivante les écrits royalistes, et en 1793 les opinions
« fédéralistes », sont dans le collimateur de la justice.

Les enjeux de la presse n’ont cessé de grossir au XIX® siécle ; ceux de la censure
suivent, et la défense de la liberté de la presse est I'une des causes de la révolution de 1830,
apres les ordonnances scélérates du 25 juillet la supprimant, dissolvant la Chambre et
restreignant le nombre des électeurs. En 1836, Emile de Girardin crée La Presse, qui, forte de
ses encarts publicitaires, du succes de ses romans feuilletons, de son prix bas, modifie
profondément les relations entre les journaux et la vie politique. Girardin rompt avec la
tradition tribunicienne de la presse frangaise et inaugure une logique moderne de médiation :
le journal ne doit plus avoir pour fonction premiere de diffuser une opinion mais de publier
des informations, il doit donc étre indépendant des « partis » et chercher a séduire un public
en obéissant a des reégles entrepreneuriales. Mais, parallelement, la figure du publiciste
témoigne de I’ambiguité d’une profession naissante, le journalisme, tiraillé entre intégrité
politique et contraintes économiques. Balzac et Maupassant, entre autres, ont montré
comment des le début de cette « grande presse », les journalistes ont mis leurs talents
d’orateurs et d’écrivains au service de la vie politique frangaise. Parfois pour des causes
nobles, d’autres fois par pur arrivisme. Dans tous les cas, devenir journaliste était I'un des
moyens d’accéder a un statut de notable dans la société. Dans le régime présidentiel de la
V® République, il n’est guére non plus de jour qui ne nous rappelle les relations, parfois
incestueuses, qui unissent pouvoir politique et médias sur la scéne publique comme dans la
sphére privée, au détriment trop souvent d’une information critique.

Mais la presse n’est plus seule a faire ’opinion. La télévision est née puis s’est
structurée sous les auspices du pouvoir politique, en particulier sous la présidence de Charles
de Gaulle. Cette filiation a poussé les responsables des chaines publiques a vouloir construire
des journaux télévisés au plus pres de 1I’événement. Ce gotit du direct, et donc de la liberté
d’acces aux faits, s’accommodait de la posture de dépendance, notamment vis-a-vis du
gouvernement et de son ministere de 1’Information. Il a fallu attendre les années 1980 pour

que les journalistes de télévision ne se percoivent plus comme des messagers, héritiers des
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historiographes royaux. Avec la mise en ceuvre de technologies de transmission tres
complexes, les reporters sont devenus les seuls dans le paysage médiatique a offrir une vision
de I’actualité en images et en direct. Cette fascination du direct explique la création il y a déja
presque quarante ans aux Etats-Unis des chaines d’information continue, comme Cable News
Network (CNN), jusqu’a la centaine d’autres télévisions consacrées 24/24 h a I’actualité. Cet
engouement a gagné tres vite I’Europe et ’on en voit désormais les résultats en France, de
BFM a France Info. Mais c’est aux prix d’un investissement colteux dans les moyens de
captage et de diffusion en direct, qui n’a pas permis simultanément aux médias d’étoffer leurs
moyens de gestion documentaire — et donc de vérification. Cela a pour conséquence, parfois
contradictoire avec les aspirations initiales, d’accentuer la dépendance vis-a-vis des sources
institutionnelles, alors méme que les réseaux sociaux accéleérent sans cesse le temps et
I’espace, laissant de moins en moins de temps a la réflexion.

S’ensuit une certaine défiance vis-a-vis des supports de I’information. La révélation des
scandales de ’optimisation fiscale, en particulier les Panama papers, ou 1’affaire Fillon, ont
un temps redonné confiance dans la presse, confiance que I’enquéte Viavoice de 2018 place
au-dessous des 50% de téléspectateurs pour ce qui concerne les écrans. L’on observe surtout
une baisse générale des ventes de la presse imprimée et I’abandon de la télévision-canapé a
heure fixe par les jeunes générations. Les connexions sont en progression constante, surtout
aux médias propageant des fake news ; or, les régions les plus reculées du globe ont acces a
Internet. Cet outil, qui aurait pu €tre émancipateur, est aussi une arme aux mains des
dictateurs : depuis les révolutions arabes en 2011, les gouvernements autocratiques ne
cherchent plus a éteindre les ordinateurs, au contraire. Si les technologies numériques ont
permis aux Tunisiens, aux Egyptiens, aux Syriens, aux Iraniens d’accéder aux informations
qui leur manquaient, et a faire connaitre leurs luttes, elles servent aujourd’hui a les surveiller
de maniere encore plus sournoise et efficace. Pour distinguer vérité et mensonge, il est donc
indispensable de connaitre les combats entre forces politiques, entre intéréts commerciaux,
¢conomiques, religieux ou philosophiques.

La résistance a cette situation s’incarne, ou prétend le faire, dans des émissions
d’investigation : Cash Investigation, Envoyé spécial, a France T¢lévisions, les enquétes de
Mediapart, du Canard enchainé, du Monde. .., mais aucun de ses titres n’est lui-méme a 1’abri
d’erreurs, d’approximations. Certaines publications proposent de contrdler les sources, ou de
remonter aux origines d’une information ou d’une déclaration pour repérer les fake news,
d’autres ressources accessibles sur Internet valident les sites sérieux et informent les lecteurs

sur les sites suspects : les décodeurs du Monde ou de Libération, Newschecker, Décodex, etc...
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Ces outils sont tres présents aux USA, ou les propos de Donald Trump sont régulierement
vérifiés par les pages Internet du Washington Post, de Politifact ou de Snopes.com. 1.’absence
de moyens humains et techniques suffisants empéche cependant souvent les journalistes
d’accomplir cette mission, par définition toujours en retard sur le mensonge. Si I’on prend
I’exemple de la révélation des Panama papers c’est-a-dire de 1’utilisation des paradis fiscaux,
il a fallu la création de I’'IC1) (International Consortium of Investigative Journalists), qui a
mobilisé pendant un an 378 journalistes dans 77 pays sur 11,5 millions de documents.

Les messageries en ligne se préoccupent aussi de la circulation des fake news.
WhatsApp, messagerie instantanée filiale de Facebook, a annoncé en janvier 2019 qu’elle
allait limiter le partage de messages « a cinq personnes ou groupes de personnes a la fois » -
auparavant, un utilisateur pouvait partager un message jusqu'a vingt fois. C’est 1a I’extension
d’une mesure déja mise en place en Inde depuis juillet 2018, pays ou se connectent 200
millions d’utilisateurs actifs mensuels et ou le gouvernement avait séveérement critiqué les
conséquences des bruits sur la toile (25 meurtres au moins en un an). La société a également
publi¢ des publicités dans les journaux pour sensibiliser le public au sujet des fausses
informations.

Pour autant, le développement des nouveaux médias ou de ces contrefeux n’empéche
pas une culture orale de perdurer. Dans les pays en déficit ou hostiles a la démocratie, les
ragots de la rue et la propagande dominent méme la circulation de I’information. Quand une
dictature interdit la presse libre, I’information circule via la rumeur de la rue: « Radio
coiffeur », « Radio couloir », « Radio Treichville » a Abidjan, « Radio briqueterie » a
Yaoundé... C’est le plus ancien canal informel qui dans bien de situations offre la seule

alternative a la propagande des pouvoirs politico-militaires.

I1. Les constances des bruits

Quand bien méme le contexte international actuel pourrait laisser croire en une
permanence des fake news, il est des moments historiques privilégiés pour la diffusion de
celles-ci :

1. Les moments de rupture politique

Puissant empereur du saint-empire romain germanique, Frédéric II Barberousse (1122-
1190), meurt en croisade, noy¢ ; Devant I’ampleur des conséquences politiques de ce déces et

les peurs qui s’ensuivent, nait le bruit persistant de son retour providentiel. Au XVIII® siécle,
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I’on croit en de multiples réincarnations de 1I’empereur Pierre III de Russie, en lequel se
confond Pougatchev. Pierre III a été¢ assassiné sur ordre de sa femme, Catherine II, qui, hostile
aux alliances secretes que son mari tisse avec la Prusse contre sa propre armée, et le trompant
depuis longtemps avec de multiples amants, s’empare du trone en 1762. Cette fin, que
Catherine cherche a cacher au reste de I’Europe, donne naissance a de nombreuses 1égendes :
une dizaine de Russes se prétendent la réincarnation du défunt. Parmi ces imposteurs, le

cosaque lemelian Pougatchev, qui mene la dernieére grande insurrection paysanne en Russie,

de 1773 a 1774, prétendant dans ses discours et écrits €tre Pierre III venant se venger de
Catherine II. Pour une période plus contemporaine, songeons aux rumeurs selon lesquelles
Hitler ne se serait pas suicidé dans son bunker, mais se serait enfui et cach¢ en Amérique
latine selon les uns, en Angleterre selon les autres. Le FBI a mené des enquétes en ce sens
jusqu’en 1956 sur des pistes plus ou moins sérieuses.

Au-dela des cas personnels, que 1’on pourrait multiplier, I’idée d’une fin du monde
accompagne les bouleversements qui ¢ébranlent les pouvoirs en place: tandis que les
révolutionnaires francais de 1789 aspirent a voir « ’aurore de la félicité universelle », les
théoriciens royalistes, comme de Maistre, Bonald ou Barruel, pensent que Dieu envoie sur
terre une punition aux hommes qui prétendent faire la loi a sa place, et que du feu satanique
qui brile selon eux la France naitront un trone et un autel restaurés et plus forts que jamais.
Ce qui ne veut d’ailleurs pas dire qu’une autre interprétation de cette eschatologie n’existe pas
chez les révolutionnaires eux-mémes : Chaumette, procureur de la Commune de Paris en
1792-93, pousse la Convention a voter au plus vite la mort du roi, dans laquelle il voit le gage

des victoires militaires et des récoltes abondantes.

2. Les moments de crise économique

Les rumeurs sont d’abord celles de ce présent laborieux. Dans les villes, ils peuvent
jaillir des files d’attente devant le boulanger ou I’épicier au plus fort des -crises
d’approvisionnement. Les femmes jouent un réle premier, issu du constat sur les difficultés du
quotidien auquel les conduit leur réle nourricier. Accapareurs, affameurs sont leurs cibles, et
le complot de famine est vite évoqué. Il est moteur dans la « guerre des farines » de 1775 (27
avril - 11 mai), qui remue Brie, Beauce, Beauvaisis, Normandie, Picardie et Champagne,
jusqu’a Versailles, amalgamant des milliers de paysans accompagnés des syndics de village
libres ou contraints et des curés contre le libéralisme proné par Turgot, dérégulant le

commerce des grains. Il n’est pas jusqu’a la Grande Peur de juillet-aotit 1789 — prenant par
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surprise les nouvelles é€lites en leur révélant une possible autonomie paysanne —, qui ne gonfle
un peu plus cette crainte grossie par 1’écho du tocsin. Souvent artificiellement entretenue par
les chansons, les journaux, les pamphlets, les courriers et le colportage, elle rend pensable une
coalition contre les patriotes, une réunion du roi félon, des nobles revanchards, de ces millions
de vagabonds sans emploi qui inqui¢tent tant des ruraux peu nombreux a franchir une fois
dans leur vie les limites de leur paroisse.

La fausse nouvelle est aussi un moteur de 1’économie, servi par des affairistes sans
scrupules, avides de profits rapides, et ce depuis longtemps. Au début du XVIlle siécle, la
banqueroute de John Law en est un bon exemple, lui qui promettait des actions aux profits
faramineux a ceux qui investiraient dans sa compagnie du Mississipi grace a « I’Eldorado de
la Louisiane ». Le régent croit en lui, le nomme contrdleur général des Finances. Pourtant, 1’
opinion publique gronde, les « semeurs de faux bruits », qui parient sur une banqueroute, sont
déportés aux colonies ; la rumeur reprend de plus belle en mars 1721, portée cette fois par des
initiés : des grands (le prince de Conti, le duc de Bourbon) retirent leur or de la banque Law,
la panique gagne, des émeutes violentes s’ensuivent, et, quelles que soient les mises en garde
d’un Parlement de Paris puni d’un exil a Pontoise, le systeme s’écroule par paliers en
septembre-octobre. Law démissionne, s’enfuit et s’exile & Venise.

Les fake news sont aussi utilisées contre 1’adversaire économique, ainsi en 2015 contre
Microsoft : un billet sur internet apprend qu’un ado de 15 ans a été tué par sa console X-Box,
la gorge tranchée par le CD éjecté avec force de celle-ci; 1’avis est relayé des dizaines de
milliers de fois... Des rumeurs récentes sur rachat de Carrefour par Casino, tout ceci ayant
des incidences sur le cours de ’action en bourse. En 2016, le groupe frangais Vinci a aussi
subi un faux communiqué de presse annongant le licenciement de son directeur financier suite
a des malversations, communiqué repris sans précaution par I’agence Bloomberg, puis suivi
par un faux démenti envoyé aux médias : le cours de l’entreprise en bourse a chuté en
quelques minutes, lui faisant perdre des millions. Mais, sans aller jusqu’a ces sphéres
internationales, les bruits sur les marchés, notamment ceux du vin, sont aussi vieux que les

marchés eux-mémes.

3. Les temps de crise religieuse

Les affrontements religieux, comme les crises institutionnelles et dogmatiques de
I’Eglise catholique, surtout lorsqu’ils recouvrent des antagonismes sociaux ou servent des

tensions politiques, demeurent au fil des siecles en toile de fond de nombreuses €¢lucubrations.
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A partir des années 1740, le jansénisme épiscopal est décimé, méme si le dernier évéque
appelant, celui d’Auxerre, ne meurt qu’en 1754. La répression des jansénistes nourrit une
histoire apologétique des religieuses de Port-Royal ou de I’évéque Soanen, démis de ses
fonctions en 1727, et un discours eschatologique annongant le Jugement dernier. En mai
1727, le diacre Francois de Paris, ancien étudiant du séminaire Saint-Magloire, qui avait
refusé la prétrise par humilité, meurt dans le faubourg populaire de Saint-Marcel a 1’age de 37
ans. Il s’était épuisé en aumones, jelines et mortifications avant de renoncer au monde en
s’enfermant dans une pauvre cabane, ou le voisinage, dés la nouvelle de son déces, vient
chercher des reliques (paillasse, draps, les quelques objets). De prétendus miracles (des
guérisons) sont censées €tre médicalement constatés sur sa tombe du cimetiere Saint-Médard,
vénérée et fréquentée comme un lieu saint par une cour des miracles crédules qui fait le
bonheur des loueurs de chaises et des marchands de rafraichissements (1730-31). L’un des cas
les plus célébres est celui de la paralytique Anne Lefranc, que refuse d’entériner M®' de
Vintimille, archevéque de Paris, d’ou un recours de I’impétrante, déboutée par I’officialité,
devant le Parlement, véritable aubaine publicitaire pour le parti janséniste qui y siege en force
(septembre 1731). Librairie janséniste et Nouvelles ecclésiastiques tournent a plein régime,
tenant la chronique des guérisons ou racontant la vie édifiante de Paris. Sur son tombeau, on
constate maintenant des convulsions, ce qui amene le pouvoir royal, toujours soucieux des
possibles troubles, a interdire I’acces du cimetiere en janvier 1732.

Le pouvoir royal, affaibli par la longue fin du régne de Louis XIV, ses contraintes
¢économiques et sociales, par les scandales de la Régence et par le poids grandissant du
Parlement de Paris, ne peut donc faire taire les espoirs thaumaturgiques et millénaristes qui
s’expriment. Plus forte que I’interdit de pénétrer dans le cimetiére prise en 1732 par le
lieutenant général de police pour vols et entraves a la circulation (« De par le Roi, défense a
Dieu / De faire miracle en ce lieu », se moque alors un distique), plus durable que la censure
qui s’abat en avril sur les Nouvelles ecclésiastiques, et moins inquiétante que
I’excommunication promise par 1’archevéque de Paris a tout auteur de libelle contraire aux
décrets apostoliques, la fronde des curés parisiens, soutenus par le Parlement de Paris,
rappelle les divisions sociales et idéologiques qui divisent haut et bas clergé, les conflits qui

secouent la monarchie voulue absolue.

4. Les périodes de guerre
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Quand I’'information est insuffisante, quand les nouvelles passent mal ou trop lentement,
la peur de la défaite, de I’invasion, est propice 4 la circulation des rumeurs. A I’heure du seul
télégraphe optique, a la fin du XVIII® siécle, en pleine Révolution, les massacres de
Septembre 1792 sont un exemple concret de ces moments de porosité extréme aux faux bruits.
Le contexte est aux défaites militaires : elles menacent Paris dans un laps de temps mal
mesurg, eu égard aux procédés de communication du front vers I’arriere ; il est a la soif d’une
justice contre les anciens ministres et les forces qui ont résisté au renversement du trone, alors
que le tribunal extraordinaire créé apres le 10 Aolt va lentement ; il est a I’épuisement des
forces militantes, marquées par les veilles dans une capitale en alerte ou les sections siegent
en permanence. A corps rompus, esprits fatigués, il est facile de laisser croire a un complot
des prisons. Surpeuplées, ayant investi d’anciens couvents dans des quartiers populaires ou la
communication avec la rue est aisée, elles deviennent des espaces d’insécurité dont plusieurs
¢lus, et d’abord Danton, alors au ministere de la Justice, exagerent le danger et par dix le
nombre des détenus. Les journaux, qu’ils soient girondins ou au service de la gauche dite
« exagérée », leur emboitent le pas. Ces ¢léments comptent dans le fait qu'une poignée de
justiciers violents, devant des centaines de témoins sans réaction, enlévent les jugements aux
instances officielles pour les rendre eux-mémes, directs, expéditifs et meurtriers, sortant de
leur but politique initial pour s’en prendre aux droits communs (72% des victimes), aux
femmes, etc. Ceux qui ont alimenté la psychose n’auront de cesse de se rejeter les
responsabilités des 1 300 victimes dans les proces politiques ultérieurs, alors qu’a aucun
niveau, de I’Assemblée a la Municipalité, la violence n’a été endiguée. Le silence de la presse
au lendemain des faits est assourdissant. Il correspond aux demandes conjointes et
embarrassées de Roland, ministre de 1’Intérieur, et de Pétion, maire de Paris, selon lesquels il
urgeait de « tirer un voile » sur ce qui venait d’advenir, expression reprise dans une circulaire
du club des Jacobins du 30 novembre. Cette dernieére ne peut guere justifier I’actualité par une
construction raisonnée du droit. Elle laisse donc « a I’histoire le soin de consacrer et
d’apprécier cette époque de la Révolution qui a ét€¢ beaucoup plus utile qu’on ne le pense ».
Un argument d’utilit¢ que Collot d’Herbois et Tallien, auteurs du texte, explicitent ainsi, non
sans cynisme : un certain nombre d’individus génants ont disparu; les populations sont
frappées d’une terreur salutaire. Du faux bruit a la terreur, il y a 1a des armes de gouvernement
qui doivent évidemment nous faire réfléchir. D’autant qu’elles peuvent aussi devenir armes de
guerre : plus prés de nous, n’a-t-on pas entendu, a la tribune de PONU, le secrétaire d’Etat
américain Colin Powell, bientot suivi par le Premier ministre anglais, mentir sur la présence

d’armes chimiques pour légitimer une intervention militaire en Irak ?
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Que le mensonge soit une arme de guerre, 1914-1918 ’avait déja suffisamment prouvé
en déclinant trois aspects des fake news : des nouvelles forgées pour déstabiliser I’ennemi, des
bruits informels au sein des armées, une propagande d’Etat a destination des nations. La
Premiére Guerre mondiale, comme en témoignera 1’historien Marc Bloch, est ainsi un
moment aigu d’inflation des « bobards » diffusés par les puissances belligérantes, mais
également par les soldats entre eux. Ainsi, en 1914, répete-t-on que les balles allemandes sont
inoffensives ou presque: elles sont de tellement mauvaise qualit¢é que certaines ne
traverseraient méme pas les uniformes. Lorsqu’arrivent en 1917 les soldats américains, on les
accuse de propager des fausses nouvelles dans les villages ou ils stationnent (un départ pour le
front imminent ; une guerre bientot finie ; un lieu repris). Dans les circulaires, on demande
aux soldats frangais de ne pas trop les écouter et surtout, on demande aux autorités
américaines de faire attention a ce que leurs soldats racontent. Cette méfiance est largement
due au fait que les Américains sont seulement en train d’arriver en pays étranger, qu’ils ne
combattent pas encore, et que certains ont des comportements délictueux. Mais 1’état-major
frangais lui-méme recourt aux fausses nouvelles pour cacher ses défaites, et ce des aotit 1914 :
les soldats provencaux du 15° Corps d’armée sont accusés par Joffre d’étre a ’origine de
I’échec de la bataille des frontieres, dans laquelle ils ne se seraient pas sentis suffisamment
impliqués ; le ministre de la Guerre Messimy et le député Auguste Gervais accréditent cette
hypothése dans un article mensonger du Matin le 24 aolt (« La vérité sur ’affaire du 21 aofit.
Le recul en Lorraine ») ; I’article est bientot repris par d’autres feuilles, y compris par
Clémenceau dans L ’Aurore ; malgré le démenti qui suit quelques heures apres la parution, ce

mensonge a de trés fortes répercussions pour I’ensemble des soldats du Midi.

Ces moments ainsi distingués, il convient de méme de noter que les faux bruits
alimentent souvent les mémes peurs en direction de populations ciblées, choisies
irrationnellement comme boucs émissaires des malheurs communs, ou exclues volontairement
de I’espace public et politique. Ils se caractérisent donc par 1’antiparlementarisme, la
xénophobie (contre les Belges, les Italiens, les Maghrébins en France, par exemple),
I’antisémitisme, la misogynie. La femme, hors des normes familiales contrélées par la
communauté, ou investie dans un espace public dont les clés demeurent longtemps
essentiellement masculines, voit ainsi sa moralit¢ mise en doute, est au fil du temps une
victime de choix de procés en sorcellerie, en empoisonnement ou d’attaques qui ne reculent
devant aucune pornographie. C’est vrai des débats révolutionnaires de 1793, qui veulent

¢carter de [D’action politique les « monstres femelles», les «architigresses », les
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« hermaphrodites » qui agitent la rue, jusqu’a interdire les clubs féminins en octobre, au
moment méme ou Marie-Antoinette, « I’Autruchienne », injustement accusée de moeurs
légeres, monte sur 1’échafaud. C’est vrai des débats sur I’avortement en 1974, que soutient
Simone Veil sous les insultes.

Nous sommes loin d’avoir abandonné les errements dont 1’histoire nous donne maints
exemples, cette histoire de ’humanité et de I’univers que rejettent ceux qui croient encore que
la terre est plate (10% des interrogés pour un sondage de I’'IFOP en 2018 !) ou qui voient
partout des complots. Mais sommes-nous suffisamment aguerris pour résister a des bruits
autrefois circonscrits et maintenant planétaires ? Les algorithmes relaient n’importe quelle
information, I’ Asie a créé ses fermes a clic qui fabriquent des fake news a la chaine et de faux
comptes twitter. Les sites extrémistes, qui en ont bien compris 1’'usage politique, surfent sur
cette situation, parlant de « réinformation » pour proposer des informations « alternatives
« aux médias traditionnels : Breitbart, Infowars aux Etats-Unis, Soral, Wikistrike ou media-
presse-info en France. L impact de ces sites est d’autant plus grand qu’il regoit la bénédiction
de politiques sans scrupules (Bolsonaro au Brésil, Boris Johnson en Angleterre, Trump, entre
autres). La réponse viendra sans doute du traitement des failles sociales et culturelles qui
permettent ces manipulations. Car, tout au long de I’histoire, un contexte d’insécurité,
I’impuissance de la connaissance devant le mal, ont toujours été favorables aux superstitions.
La peur de l'autre a toujours été consubstantielle a une humanité inégalement nourrie,
inégalement concernée par le contrat social, brimée dans ses revendications, bridée dans ses
connaissances, entretenue dans les mythes et les croyances, ou la propagande — un état des

lieux aggravé par les dictatures, les théocraties, les oligarchies économiques, les guerres.



