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Aux États-Unis, la campagne électorale de 2016 constitue un moment charnière de la 

vie politique contemporaine, notamment pour l’emballement de la communication 

médiatique. C’est aussi la première joute présidentielle dans l’histoire politique américaine, 

dans laquelle on évoque ouvertement l’influence possible d’une puissance étrangère sur le 

résultat final ou, a minima, des tentatives de la Russie de perturber le bon déroulement du 

scrutin. Les « nouvelles falsifiées », inventées ou fabriquées délibérément mises dans l’espace 

public, de façon à influencer les électeurs, alertent alors les observateurs politiques du monde 

entier. Ils ne sont pas au bout de leurs peines. Donald Trump, 45ème président des États-Unis, 

mal élu et peu au fait des institutions américaines, est un homme qui construit sa victoire sur 

le rejet et la violation systématique de tous les codes qui gouvernent la communication 

politique. Il s’appuie sur un socle d’électeurs au profil sociologique très différent de ses 

prédécesseurs (et donc avec lesquels on communique différemment) et il considère les modes 

traditionnels de communication de la Maison Blanche comme des carcans mutilants. Il le 

prouve lors-même de sa cérémonie d’investiture, qu’il veut réécrire pour la postérité, ajoutant 

à la notion de « fake news », supposées colportées par les médias et idéologiquement 

orientées, celle des « faits alternatifs ». Dès son investiture, Trump triche donc sur le nombre 

des spectateurs de l’événement, dans la réalité très inférieur à celui sur lequel avaient pu 

compter son prédécesseur, Barack Obama, en 2009 et 2013.  

De fait, le président américain jouit d’un avantage symbolique très important dans la 

communication : il s’exprime depuis ce que les Américains appellent le bully pulpit, ce 

pupitre qui porte le sceau des États-Unis et qui confère à la parole présidentielle toute la 

légitimité et l’autorité qui vont avec la fonction, lui permettant de décrédibiliser publiquement 

un organisme de presse ou un acteur institutionnel qui lui serait hostile. Cela s’avère par 

exemple fondamental pour rejeter l’enquête du procureur Robert Mueller sur l’influence 

russe, un procureur qui réduit pourtant à minima sa communication, mais qui est passe par des 

journaux accusés par le pouvoir de colporter des mensonges (CNN, le Washington Post ou le 
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New York Times). Cela qui fait peser sur son enquête des accusations de forfaiture et de 

« chasses aux sorcières ». Car Trump entre aussi en fonctions avec une liste noire de médias 

qu’il désigne comme « ennemis du peuple », indiquant par là-même le peu de respect qu’il 

ressent vis-à-vis de la liberté de la presse et du Premier Amendement, en particulier lorsqu’il 

évoque une révision des lois qui gouvernent la diffamation. Ses premiers échecs politiques 

(sur les migrants, sur l’Obamacare) donnent au locataire de la Maison Blanche le sentiment 

d’habiter une forteresse assiégée, ce qui va colorer sa communication victimaire : la presse ne 

lui pardonnerait pas d’avoir déjoué les pronostics des « experts » en politique ; s’appuyant sur 

ses électeurs, il joue le jeu du « eux contre nous », des « élites contre le peuple », selon un 

discours populiste constaté du reste à l’échelle mondiale, qui se nourrit 

d’antiparlementarisme. Attaquer la presse c’est donc rendre une voix à une Amérique 

silencieuse (et bien évidemment, à ses yeux majoritaire) qui aurait été forcée d’accepter les 

diktats du « politiquement correct » dans une forme d’asservissement et de censure de la 

liberté d’expression. Le tout, non sans plusieurs dérapages. Ainsi, lorsque le NY Times, en 

novembre 2017, annonce le possible départ de l’un de ses proches conseillers et secrétaire 

d’État, Rex Tillerson, Trump crie « fake news » ; or, ce départ a bel et bien lieu en mars 2018.  

Il existe cependant une spécificité américaine, dans la mesure où la liberté d’expression, 

dont ont usé les pères de la révolution américaine, est constitutionnellement renforcée par le 

Premier amendement de la constitution. La presse est considérée comme un quatrième 

pouvoir indispensable à l’expression des opinions dans toutes les instances 

représentatives. L’amendement protège toutes les formes de discours, même les plus 

extrêmes, à la seule condition qu’il n’y ait pas d’incitation directe à la violence. De même, la 

jurisprudence de la Cour suprême des États-Unis, notamment dans l’arrêt New York Times v. 

Sullivan de 1964, précise que pour établir la diffamation, il faut pouvoir prouver qu’un organe 

de presse avait, au moment de la diffusion de l’information, connaissance de son caractère 

fallacieux ou erroné et que la publication s’était faite « dans l’intention de nuire ». Cela 

explique que, dans l’espace médiatique américain, certains discours très minoritaires et 

scientifiquement contestables (créationnistes, climatosceptiques, suprémacistes, etc.) sont mis 

sur un pied d’égalité avec d’autres, plus classiques et corroborés par la science ; mais cela 

donne aussi un cadre protecteur qui offre à la presse les moyens de s’affronter d’égale à égale 

avec les banques, les entreprises, les partis politiques, économiques… Elle permet de mener à 

bien la mission des journaux pour diffuser au peuple des informations utiles et de qualité. La 

presse et ses journalistes se rangent sans ambiguïté du côté du public. L’affaire du Watergate 
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a consacré ce rôle ; elle a fait des journalistes du Washington Post, Bob Woodward et Carl 

Bernstein, des héros de la presse face aux mensonges du gouvernement américain.  

Les sociétés européennes ne sont pas davantage épargnées par les nouvelles falsifiées. Il 

n’est pas jusqu’à ce que d’aucuns pourraient considérer comme autant de dérivatifs aux 

violences humaines (le vote, le sport, etc.) qui ne soient la proie de la désinformation.  La 

dernière campagne présidentielle en France, la campagne du Brexit en Angleterre ont été des 

terrains favorables, et l’ombre de la Russie de Vladimir Poutine a plané sur elles. Surtout, 

avec la multiplication de l’offre sur les réseaux câblés des chaînes d’information continue et 

des sites internet, le consommateur d’information conforte ses propres opinions et préjugés 

plutôt qu’il ne les confronte à des discours ou à des représentations différentes ou hostiles. Il 

est abreuvé d’avis d’experts parfois autoproclamés et s’enorgueillissant de titres ronflants 

qu’aucune institution n’a jamais validée, de direction ou de présidence de sociétés de conseil 

créées dans le feu de l’événement et bien pauvres en agents, d’avis prétendument autorisés 

d’anonymes qui transforment la toile en gigantesque café du commerce au comptoir duquel 

prospère le complotisme (cf. les suites de l’attaque des Tours jumelles de New York en 

septembre 2001). Les moins qualifiés surestiment leur degré de compétence, à tel point que 

les autres, impressionnés par leur confiance, leur font confiance à leur tour … 

Quelles réponses apporter ? L’éducation aux médias et à leurs modes d’écriture et de 

construction de l’information semble aller de soi ; elle relève du développement de l’esprit 

critique cher aux Lumières, auquel l’école doit puissamment contribuer. Elle relève du 

B.A.BA pour les journalistes, mais combien de médias jouissent d’un centre de formation 

permanente suffisant, comme par exemple France Télévisions, dont l’université interne 

accueille annuellement 1000 journalistes en formation, sur les 2 600 du groupe ? Il faut en 

tout état de cause éviter d’avancer inexorablement vers la société totalitaire imaginée avec 

effroi par Aldous Huxley dans Le meilleur des mondes : l’être humain n’y serait plus qu’un 

parfait consommateur de masse, incapable de penser par lui-même et donc de vivre 

librement ; traumatisés par des sirènes hurlantes à chaque fois qu’ils s’approchent de livres, 

les enfants seraient détournés de recourir aux outils de la raison capables de remettre en 

question des certitudes trop établies. Plus prosaïquement, la loi est un recours qui tente les 

politiques, quoiqu’ils ne soient pas dupes de la possibilité de son application : la question de 

la responsabilité des sites hébergeurs, les Gafa [Google, Apple, Facebook, Amazon] demeure 

par exemple entière, et ce bien au-delà de leurs devoirs fiscaux. Dans la nuit du mardi 4 au 

mercredi 5 juillet 2018, l’Assemblée nationale française a cependant adopté deux textes 
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législatifs visant à lutter contre la manipulation de l’information en périodes électorales, et à 

instaurer une plus grande surveillance des réseaux sociaux et des médias sous l’influence d’un 

État étranger. Ce vote est l’aboutissement d’un processus politique entamé par l’intervention 

du président de la République, Emmanuel Macron, lors de ses vœux à la presse en janvier 

2018. Il préconisait alors la nécessité de faire « évoluer notre dispositif juridique pour 

protéger la vie démocratique [des] fausses nouvelles ». Lui-même avait été attaqué pendant 

les élections présidentielles sur sa vie privée, sur un hypothétique compte bancaire offshore 

aux Bahamas ou sur son rapport personnel aux classes populaires : il y voit une dérive de la 

société contemporaine. Depuis, les fake news sont entrées plus que jamais dans l’arsenal 

politique du pouvoir et de ses adversaires. Mais leur part dans l’histoire est bien plus ancienne 

que ce que l’actualité récente aux États-Unis, en Grande-Bretagne, en France ou ailleurs le 

laisse croire.  

Alors que nos législateurs confortent la panoplie de textes protégeant la vie 

démocratique des « fausses nouvelles », il revient donc à l’historien de marquer combien 

bruits, rumeurs et informations falsifiées s’inscrivent dans l’histoire de l’humanité. Dès le VIe 

siècle avant notre ère, le général et stratège chinois Sun Tzu expliquait dans l’Art de la guerre 

toute l’importance de la tromperie et de la duperie dans la conduite d’un conflit, insistant 

notamment sur la nécessité de trouver un compromis entre vérité et mensonge, afin de rendre 

les fausses nouvelles les plus crédibles et efficaces possible. Pour ce faire, il fallait bien 

calibrer son objectif et notamment les personnes-cibles, en jouant sur une autre combinaison, 

à savoir le couple affect-intellect. Ce sont ces ressorts qui sont exploités au Ier siècle pour 

justifier les persécutions romaines envers les Chrétiens. Ces derniers qui se marient entre 

« frères et sœurs » et qui mangent « le corps du Christ » lors de l’eucharistie sont accusés 

d’inceste et de cannibalisme. Cette monstruosité est aussi ce que retiennent les récits puritains 

des Amérindiens au XVIIe siècle, peuples ignorés de la Bible et aussitôt comparés à des 

animaux, à des anthropophages, aux serviteurs de Satan.  Ces mensonges construits justifient 

depuis longtemps, autant que leur volatilité et l’anonymat de bien de leurs auteurs le 

permettent, sanctions, excommunication parfois, et censure : le concile de Latran IV, en 1215, 

les dénonçait comme un « péché de langue » ; les cours de justice anglaises du XIVe siècle les 

considéraient comme une subversion troublant l’ordre public ; la loi sur la liberté et les délits 

de la presse de 1881, toujours en vigueur en France, les punit d’une lourde amende. Mais, 

plutôt que d’égrainer des exemples multiples et tous azimuts, essayons de comprendre dans 

quel espace se propagent les faux bruits, quelles circonstances favorisent la circulation des 

nouvelles falsifiées, quelles en sont les principales victimes. 
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I. L’espace des bruits 
 

Il faut d’abord souligner la longue habitude d’une culture orale qui caractérise les 

peuples du monde jusqu’au moins au XVIIIe siècle pour la France. Les bruits qui circulent 

appartiennent donc à un monde où l’ouïe l’emporte sur la vue, où les sons sont beaucoup plus 

signifiants que de nos jours : ceux de la cloche de l’église paroissiale qui rythme le quotidien 

laborieux ou religieux, les temps du politique (la volée de cloches des intronisations et des 

victoires) et de la vie (le glas au seuil de celle-ci), qui renseigne sur le danger (tocsin) ; ceux 

des métiers et des crieurs de rue ; ceux des troupeaux que l’on déplace ; etc. Le faux s’insinue 

dans la vie courante des anonymes avant-même de bousculer les plus grands. Au quotidien, 

on affecte de « laver son linge sale en famille ». L’expression est lourde de sens : Yves et 

Nicole Castan en donnent la déclinaison dans le Languedoc de la période moderne1, province 

tardivement rattachée à la Couronne de France et longtemps rétive à une justice royale qui a 

bien du mal à contrôler les communautés rurales de montagne. Autour du lavoir, l’un des 

espaces privilégiés de la parole féminine en l’absence d’une gent masculine peu portée aux 

travaux domestiques, les langues se délient devant l’intimité révélée par les draps et les habits. 

Là, commencent les bruits, les colères, les bagarres, qui très vite peuvent mettre en branle les 

parentèles, les clientèles, les clans, des villages entiers contre d’autres, à peine apaisés par le 

jeu de la soule. Les échos du monde extérieur parviennent par la chanson, genre privilégié de 

la diffusion d’une information, que vend le colporteur. Se font et se défont par son biais la 

réputation des héros populaires, de la poule au pot qu’Henri IV prétendrait offrir à son peuple 

à la générosité du bandit Cartouche. Arrêtons-nous un instant sur cette dernière figure.  

Louis Dominique Garthausen, dit « Cartouche », né à Paris en 1693 d’un ancien 

mercenaire allemand, est un brigand puis un chef de bande ayant surtout sévi en région 

parisienne durant la Régence de Philippe d'Orléans. Il est brièvement élève au collège de 

Clermont, chez les Jésuites, avant d'en être rapidement chassé. À l'âge de onze ans, à la suite 

d'une sévère réprimande de la part de son père très pointilleux sur l'honnêteté – après un vol, 

celui-ci aurait obtenu une lettre de cachet pour le faire interner dans une maison de 

redressement –, le jeune Cartouche quitte le domicile parental. Il est recueilli par une bande de 

tziganes qui lui enseignent tours de cartes, la bonne aventure et la technique des petits larcins. 

Il vole flacons de vin et d'eau-de-vie et s'entraîne à l'épée. Un temps laquais chez monsieur de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Yves CASTAN, Honnêteté et relations sociales en Languedoc (1715-1780), Paris, Plon, 1974 ; Nicole CASTAN, 
Justice et répression en Languedoc à l’époque des Lumières, Paris, Flammarion, 1980. 
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La Cropte, marquis de Saint-Acre et lieutenant général des armées du roi, il brille par sa 

dextérité au jeu, mais triche, et finit par être congédié. Ces petits « exploits » l’ayant rendu 

localement célèbre, il prend la tête d'une petite bande repérée par les autorités, il s’en sauve en 

exerçant un temps le rôle d'informateur pour le lieutenant de police de Paris, avant de partir 

pour l'armée. Après avoir servi quelque temps, notamment en tant que racoleur militaire, il 

s'entoure d'anciens soldats qui forment le noyau de sa nouvelle bande lors de son retour à 

Paris. Il prend alors la tête d'une centaine de bandits, hommes et femmes, qui commettent 

quotidiennement des vols et des assassinats dans la capitale. Sa bande se rend célèbre, parmi 

d’autres faits, pour ses attaques des carrosses faisant le trajet de Versailles à Paris, ainsi que 

pour ses pillages de bijouteries ou ses incursions dans des hôtels particuliers. En septembre 

1719, trois compères sont arrêtés et sommés de dénoncer leur chef. On arrête aussi des 

provinciaux en liaison avec lui. Ses frères sont pris et torturés. Lui-même est arrêté une 

première fois en décembre 1720, mais il parvient à s'évader. Le 16 mai 1721, le Régent 

ordonne son arrestation. Cartouche échappe avec tant d'adresse aux recherches que, le 19 

juillet 1721, une récompense est promise à ceux qui le mettront entre les mains de la justice. 

La bande connaît alors la déroute, et les trahisons se multiplient. L’une de celles-ci permet 

d’arrêter Cartouche et trois de ses comparses au petit matin du 14 octobre 1721 dans un 

cabaret parisien. Emprisonné, il fait alors l'objet de la curiosité du Paris mondain : des 

comédiens du Théâtre-Français l’examinent pour mieux le jouer, et des dames de première 

distinction, dont la maréchale de Boufflers, ainsi que le Régent lui-même, lui rendent visite. Il 

est condamné à mort avec six de ses compagnons le 26 novembre 1721. Il meurt roué en 

Place de Grève, non sans avoir dénoncé nombre de ses complices – 350 seront arrêtés, jusque 

dans l’entourage de la fille du Régent, plus de 70 condamnés à mort. La mort de Cartouche à 

vingt-huit ans en fait un héros martyr du pouvoir royal et des riches. Son histoire est 

reproduite sous diverses formes : poèmes, chansons populaires – la Complainte de Cartouche 

– et même pièces de théâtre de la Comédie-Française et de la Comédie-Italienne. Cette 

valorisation du bandit de grand chemin, qui de son vivant est transformé en bandit d’honneur, 

se produit à l’identique en Angleterre avec le cas célèbre de Jonathan Wild, comme encore 

dans les États-Unis des années 1880 : incarnation des petits fermiers ruinés par les banques, 

les frères James qui les attaquent deviennent des héros populaires, et des journaux, des 

chansons les pleureront, réécriront leur histoire, tandis qu’ils voueront aux gémonies leurs 

dénonciateurs et l’assassin de Jesse. Pensons encore à Bonnie Parker et Clyde Barrow dans 

l’Amérique des années 1930, à l’heure de la grande dépression économique, et constatons 
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d’emblée que ces réputations se font toutes en des périodes de graves crises économiques et 

sociales. 

Il est cependant une donnée essentielle qui permet aussi la diffusion plus rapide de 

l’information en général, et de la fausse en particulier : la naissance d’une opinion publique au 

XVIIIe siècle. Notamment agitée par l’efflorescence et la diffusion de l’imprimé sous toutes 

ses formes (du livre à l’affiche), elle bénéficie de l’explosion des réunions (salons, loges, 

académies, librairies), du goût pour la conversation, des correspondances, de la lecture. 

L’opinion, en France, naît des crises parisiennes et provinciales qui opposent les rois Louis 

XV et Louis XVI aux parlements, et en premier lieu au Parlement de Paris, sur des questions 

financières et religieuses essentiellement. Pour asseoir leur influence, les parlementaires 

prennent à témoin la population par pamphlets, libelles, factums imprimés ; membres de la 

noblesse de robe, de la haute bourgeoisie de la basoche, ils se prétendent les représentants de 

la nation. Une jeune génération d’avocats, qui leur est liée, nourrit un genre à succès, les 

nouvelles à la main, prenant à témoin un public attiré par quelques retentissants procès. 

Leur rhétorique tend naturellement à être manichéenne, dans la mesure où son objet est 

en général de faire ressortir l’innocence d’une partie, par opposition à la culpabilité de 

l’autre, de construire un récit mélodramatique dont les personnages sont présentés sans 

nuances, comme des stéréotypes sociaux : l’aristocrate débauché, l’héroïne virginale, 

l’homme sensible harcelé par ses ennemis, autant de personnages qui peuplaient 

l’imagination collective, « l’imaginaire social » des Français et des Françaises à la fin de 

l’Ancien Régime, conduisant aussi à la diabolisation de certains groupes (nobles, 

ecclésiastiques, femmes publiques) bien avant la Révolution. Les avocats en appellent de 

plus en plus ouvertement à leurs lecteurs pour qu’ils se prononcent, en juges et en 

témoins, en « tribunal de la nation » (juge suprême en lieu et place du roi) sur la vérité et 

le bien-fondé d’une affaire donnée, abordant de plus en plus souvent dans les dernières 

pages des mémoires la grande question du contrat social, de la régénération politique, de 

l’égalité devant la loi, d’un idéal démocratique en lieu et place de la tyrannie.  

Ces appels à l’opinion émanent aussi de lettrés prenant à témoin un auditoire ou un 

lectorat d’abord éclairé puis, plus largement, populaire : ainsi du « roi Voltaire », apôtre de la 

tolérance religieuse, prenant fait et cause pour de grand combats judiciaires : Calas (1762-

1765), Sirven ou le chevalier de la Barre (1765). Dans tous ces cas, il s’agit de démonter le 

faux sur lequel ont été fondés les jugements. Son fils ayant été trouvé mort, étranglé ou pendu, 

le protestant Jean Calas est accusé de l'avoir assassiné pour empêcher le jeune homme de se 

convertir au catholicisme. Le procureur du roi au parlement de Toulouse lance un appel aux 
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témoins, admet les ouï-dire comme quarts de preuves et les ragots comme huitièmes de 

preuves, faute de mieux, additionne les signes, adminicules (indices légers) et présomptions, 

privilégiant la preuve conjecturale à la preuve testimoniale. Jean Calas, sa femme et son fils 

Pierre sont cependant interrogés (et torturés) à plusieurs reprises – leur fils Louis, converti au 

catholicisme, est laissé en paix. Par le verdict en appel du parlement de Toulouse le 10 mars 

1762, Jean Calas, qui clame son innocence, est condamné « à être rompu vif, à être exposé 

deux heures sur une roue, après quoi il sera étranglé et jeté sur un bûcher pour y être brûlé ». 

Pierre s'exile dans la ville calviniste de Genève, où il rencontre Voltaire, qui forme un groupe 

de pression avec ses amis, met en œuvre une véritable stratégie de défense, qui s'appuie 

notamment sur l'opinion publique. Il fait appel à de brillants hommes de loi, à l'image de 

l'avocat au parlement de Paris Élie de Beaumont. Il prouve l’inanité de la sentence, finalement 

cassée en 1764 par le Conseil du Roi. 

Cette habitude de l’imprimé, affiché, lu publiquement, assortie de la liberté de la presse 

inaugurée par la Révolution française, produisent une démultiplication des titres.	  Pour la seule 

année 1789, 140 journaux nouveaux paraissent à Paris, 44 en province, souvent éphémères, 

écrits, imprimés et diffusés à la criée, par placardage, par abonnement, par un seul et même 

homme. Le journal, au demeurant, ne revendique guère la vérité, sinon en la réduisant à 

l’opinion de son auteur. Il est l’un des moyens de rupture avec le secret bientôt confondu avec 

les pratiques de l’Ancien Régime, l’une des armes de cette publicité sur laquelle doit se bâtir 

une société nouvelle fière de ses libertés. À l’heure où feuillistes et correspondances forgent 

l’opinion nationale et locale, triomphent L’Ami du Peuple de Jean-Paul Marat et le Père 

Duchesne de Jacques-René Hébert. Le vocabulaire de ce dernier, le primat d’une langue orale 

et argotique qui se veut emblématique de la culture populaire et d’un combat politique sans 

concessions, sert ses dénonciations, son manichéisme politique. Sa prose recourt volontiers au 

monde animal, à la tératologie, à la scatologie, à l’anticléricalisme, à la calomnie – fondée sur 

une supposée corruption par le pouvoir, les réseaux de sociabilité, l’argent, la nourriture ou le 

sexe. Mais il n’est pas nécessaire d’aller aux extrêmes de l’échiquier politique – car le constat 

aurait pu être pareillement fondé sur la prose royaliste de Du Rozoi ou de Rivarol –, pour 

trouver ce ton volontiers polémique, agressif, accusateur. Camille Desmoulins en usera. La 

même obsession dénonciatrice existe chez le girondin Carra, à la tête des Annales patriotiques 

et Calittéraires.  Il distingue parmi les journalistes entre le bon grain et l’ivraie (les 

« aristocratico-royalistes »), abuse du complotisme, de la suspicion portée contre les 

personnes publiques, fondée tantôt sur ses propres convictions intimes, tantôt sur la recherche 

de preuves, souvent sur les peurs collectives, les rumeurs, entretenues par les dangers 
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pressentis. Le risque assumé est de devoir reconnaître et corriger ses erreurs, non sous la 

pression de la justice mais à la demande des intéressés, et d’être frappé à son tour par de 

semblables outrances ; elles le conduiront à la guillotine à l’automne 1793. La loi Thouret du 

22 août 1791 prévoit en conséquence un certain nombre de délits de presse : provocation à la 

désobéissance aux lois, à la résistance aux pouvoirs publics, calomnie contre les 

fonctionnaires publics, calomnie contre les personnes privées, contre la famille royale… Elle 

n’est guère appliquée, même si l’année suivante les écrits royalistes, et en 1793 les opinions 

« fédéralistes », sont dans le collimateur de la justice. 

Les enjeux de la presse n’ont cessé de grossir au XIXe siècle ; ceux de la censure 

suivent, et la défense de la liberté de la presse est l’une des causes de la révolution de 1830, 

après les ordonnances scélérates du 25 juillet la supprimant, dissolvant la Chambre et 

restreignant le nombre des électeurs. En 1836, Émile de Girardin crée La Presse, qui, forte de 

ses encarts publicitaires, du succès de ses romans feuilletons, de son prix bas, modifie 

profondément les relations entre les journaux et la vie politique. Girardin rompt avec la 

tradition tribunicienne de la presse française et inaugure une logique moderne de médiation : 

le journal ne doit plus avoir pour fonction première de diffuser une opinion mais de publier 

des informations, il doit donc être indépendant des « partis » et chercher à séduire un public 

en obéissant à des règles entrepreneuriales. Mais, parallèlement, la figure du publiciste 

témoigne de l’ambiguïté d’une profession naissante, le journalisme, tiraillé entre intégrité 

politique et contraintes économiques. Balzac et Maupassant, entre autres, ont montré 

comment dès le début de cette « grande presse », les journalistes ont mis leurs talents 

d’orateurs et d’écrivains au service de la vie politique française. Parfois pour des causes 

nobles, d’autres fois par pur arrivisme. Dans tous les cas, devenir journaliste était l’un des 

moyens d’accéder à un statut de notable dans la société. Dans le régime présidentiel de la 

Ve République, il n’est guère non plus de jour qui ne nous rappelle les relations, parfois 

incestueuses, qui unissent pouvoir politique et médias sur la scène publique comme dans la 

sphère privée, au détriment trop souvent d’une information critique.  

Mais la presse n’est plus seule à faire l’opinion. La télévision est née puis s’est 

structurée sous les auspices du pouvoir politique, en particulier sous la présidence de Charles 

de Gaulle. Cette filiation a poussé les responsables des chaînes publiques à vouloir construire 

des journaux télévisés au plus près de l’événement. Ce goût du direct, et donc de la liberté 

d’accès aux faits, s’accommodait de la posture de dépendance, notamment vis-à-vis du 

gouvernement et de son ministère de l’Information. Il a fallu attendre les années 1980 pour 

que les journalistes de télévision ne se perçoivent plus comme des messagers, héritiers des 
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historiographes royaux. Avec la mise en œuvre de technologies de transmission très 

complexes, les reporters sont devenus les seuls dans le paysage médiatique à offrir une vision 

de l’actualité en images et en direct. Cette fascination du direct explique la création il y a déjà 

presque quarante ans aux États-Unis des chaînes d’information continue, comme Cable News 

Network (CNN), jusqu’à la centaine d’autres télévisions consacrées 24/24 h à l’actualité. Cet 

engouement a gagné très vite l’Europe et l’on en voit désormais les résultats en France, de 

BFM à France Info. Mais c’est aux prix d’un investissement coûteux dans les moyens de 

captage et de diffusion en direct, qui n’a pas permis simultanément aux médias d’étoffer leurs 

moyens de gestion documentaire – et donc de vérification. Cela a pour conséquence, parfois 

contradictoire avec les aspirations initiales, d’accentuer la dépendance vis-à-vis des sources 

institutionnelles, alors même que les réseaux sociaux accélèrent sans cesse le temps et 

l’espace, laissant de moins en moins de temps à la réflexion.  

S’ensuit une certaine défiance vis-à-vis des supports de l’information. La révélation des 

scandales de l’optimisation fiscale, en particulier les Panama papers, ou l’affaire Fillon, ont 

un temps redonné confiance dans la presse, confiance que l’enquête Viavoice de 2018 place 

au-dessous des 50% de téléspectateurs pour ce qui concerne les écrans. L’on observe surtout 

une baisse générale des ventes de la presse imprimée et l’abandon de la télévision-canapé à 

heure fixe par les jeunes générations. Les connexions sont en progression constante, surtout 

aux médias propageant des fake news ; or, les régions les plus reculées du globe ont accès à 

Internet. Cet outil, qui aurait pu être émancipateur, est aussi une arme aux mains des 

dictateurs : depuis les révolutions arabes en 2011, les gouvernements autocratiques ne 

cherchent plus à éteindre les ordinateurs, au contraire. Si les technologies numériques ont 

permis aux Tunisiens, aux Égyptiens, aux Syriens, aux Iraniens d’accéder aux informations 

qui leur manquaient, et à faire connaître leurs luttes, elles servent aujourd’hui à les surveiller 

de manière encore plus sournoise et efficace. Pour distinguer vérité et mensonge, il est donc 

indispensable de connaître les combats entre forces politiques, entre intérêts commerciaux, 

économiques, religieux ou philosophiques.  

La résistance à cette situation s’incarne, ou prétend le faire, dans des émissions 

d’investigation : Cash Investigation, Envoyé spécial, à France Télévisions, les enquêtes de 

Mediapart, du Canard enchaîné, du Monde…, mais aucun de ses titres n’est lui-même à l’abri 

d’erreurs, d’approximations. Certaines publications proposent de contrôler les sources, ou de 

remonter aux origines d’une information ou d’une déclaration pour repérer les fake news, 

d’autres ressources accessibles sur Internet valident les sites sérieux et informent les lecteurs 

sur les sites suspects : les décodeurs du Monde ou de Libération, Newschecker, Décodex, etc... 
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Ces outils sont très présents aux USA, où les propos de Donald Trump sont régulièrement 

vérifiés par les pages Internet du Washington Post, de Politifact ou de Snopes.com. L’absence 

de moyens humains et techniques suffisants empêche cependant souvent les journalistes 

d’accomplir cette mission, par définition toujours en retard sur le mensonge. Si l’on prend 

l’exemple de la révélation des Panama papers c’est-à-dire de l’utilisation des paradis fiscaux, 

il a fallu la création de l’ICIJ (International Consortium of Investigative Journalists), qui a 

mobilisé pendant un an 378 journalistes dans 77 pays sur 11,5 millions de documents.  

Les messageries en ligne se préoccupent aussi de la circulation des fake news. 

WhatsApp, messagerie instantanée filiale de Facebook, a annoncé en janvier 2019 qu’elle 

allait limiter le partage de messages « à cinq personnes ou groupes de personnes à la fois » - 

auparavant, un utilisateur pouvait partager un message jusqu'à vingt fois. C’est là l’extension 

d’une mesure déjà mise en place en Inde depuis juillet 2018, pays où se connectent 200 

millions d’utilisateurs actifs mensuels et où le gouvernement avait sévèrement critiqué les 

conséquences des bruits sur la toile (25 meurtres au moins en un an). La société a également 

publié des publicités dans les journaux pour sensibiliser le public au sujet des fausses 

informations. 

Pour autant, le développement des nouveaux médias ou de ces contrefeux n’empêche 

pas une culture orale de perdurer. Dans les pays en déficit ou hostiles à la démocratie, les 

ragots de la rue et la propagande dominent même la circulation de l’information. Quand une 

dictature interdit la presse libre, l’information circule via la rumeur de la rue : « Radio 

coiffeur », « Radio couloir », « Radio Treichville » à Abidjan, « Radio briqueterie » à 

Yaoundé… C’est le plus ancien canal informel qui dans bien de situations offre la seule 

alternative à la propagande des pouvoirs politico-militaires.  

 

II. Les constances des bruits 
 

Quand bien même le contexte international actuel pourrait laisser croire en une 

permanence des fake news, il est des moments historiques privilégiés pour la diffusion de 

celles-ci :  

1. Les moments de rupture politique 

Puissant empereur du saint-empire romain germanique, Frédéric II Barberousse (1122-

1190), meurt en croisade, noyé ; Devant l’ampleur des conséquences politiques de ce décès et 

les peurs qui s’ensuivent, naît le bruit persistant de son retour providentiel. Au XVIIIe siècle, 
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l’on croit en de multiples réincarnations de l’empereur Pierre III de Russie, en lequel se 

confond Pougatchev. Pierre III a été assassiné sur ordre de sa femme, Catherine II, qui, hostile 

aux alliances secrètes que son mari tisse avec la Prusse contre sa propre armée, et le trompant 

depuis longtemps avec de multiples amants, s’empare du trône en 1762. Cette fin, que 

Catherine cherche à cacher au reste de l’Europe, donne naissance à de nombreuses légendes : 

une dizaine de Russes se prétendent la réincarnation du défunt. Parmi ces imposteurs, le 

cosaque Iemelian Pougatchev, qui mène la dernière grande insurrection paysanne en Russie, 

de 1773 à 1774, prétendant dans ses discours et écrits être Pierre III venant se venger de 

Catherine II. Pour une période plus contemporaine, songeons aux rumeurs selon lesquelles 

Hitler ne se serait pas suicidé dans son bunker, mais se serait enfui et caché en Amérique 

latine selon les uns, en Angleterre selon les autres. Le FBI a mené des enquêtes en ce sens 

jusqu’en 1956 sur des pistes plus ou moins sérieuses. 

Au-delà des cas personnels, que l’on pourrait multiplier, l’idée d’une fin du monde 

accompagne les bouleversements qui ébranlent les pouvoirs en place : tandis que les 

révolutionnaires français de 1789 aspirent à voir « l’aurore de la félicité universelle », les 

théoriciens royalistes, comme de Maistre, Bonald ou Barruel, pensent que Dieu envoie sur 

terre une punition aux hommes qui prétendent faire la loi à sa place, et que du feu satanique 

qui brûle selon eux la France naîtront un trône et un autel restaurés et plus forts que jamais. 

Ce qui ne veut d’ailleurs pas dire qu’une autre interprétation de cette eschatologie n’existe pas 

chez les révolutionnaires eux-mêmes : Chaumette, procureur de la Commune de Paris en 

1792-93, pousse la Convention à voter au plus vite la mort du roi, dans laquelle il voit le gage 

des victoires militaires et des récoltes abondantes. 

 

2. Les moments de crise économique 

Les rumeurs sont d’abord celles de ce présent laborieux. Dans les villes, ils peuvent 

jaillir des files d’attente devant le boulanger ou l’épicier au plus fort des crises 

d’approvisionnement. Les femmes jouent un rôle premier, issu du constat sur les difficultés du 

quotidien auquel les conduit leur rôle nourricier. Accapareurs, affameurs sont leurs cibles, et 

le complot de famine est vite évoqué. Il est moteur dans la « guerre des farines » de 1775 (27 

avril - 11 mai), qui remue Brie, Beauce, Beauvaisis, Normandie, Picardie et Champagne, 

jusqu’à Versailles, amalgamant des milliers de paysans accompagnés des syndics de village 

libres ou contraints et des curés contre le libéralisme prôné par Turgot, dérégulant le 

commerce des grains. Il n’est pas jusqu’à la Grande Peur de juillet-août 1789 – prenant par 
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surprise les nouvelles élites en leur révélant une possible autonomie paysanne –, qui ne gonfle 

un peu plus cette crainte grossie par l’écho du tocsin. Souvent artificiellement entretenue par 

les chansons, les journaux, les pamphlets, les courriers et le colportage, elle rend pensable une 

coalition contre les patriotes, une réunion du roi félon, des nobles revanchards, de ces millions 

de vagabonds sans emploi qui inquiètent tant des ruraux peu nombreux à franchir une fois 

dans leur vie les limites de leur paroisse.  

La fausse nouvelle est aussi un moteur de l’économie, servi par des affairistes sans 

scrupules, avides de profits rapides, et ce depuis longtemps. Au début du XVIIIe siècle, la 

banqueroute de John Law en est un bon exemple, lui qui promettait des actions aux profits 

faramineux à ceux qui investiraient dans sa compagnie du Mississipi grâce à « l’Eldorado de 

la Louisiane ». Le régent croit en lui, le nomme contrôleur général des Finances. Pourtant, l’ 

opinion publique gronde, les « semeurs de faux bruits », qui parient sur une banqueroute, sont 

déportés aux colonies ; la rumeur reprend de plus belle en mars 1721, portée cette fois par des 

initiés : des grands (le prince de Conti, le duc de Bourbon) retirent leur or de la banque Law, 

la panique gagne, des émeutes violentes s’ensuivent, et, quelles que soient les mises en garde 

d’un Parlement de Paris puni d’un exil à Pontoise, le système s’écroule par paliers en 

septembre-octobre. Law démissionne, s’enfuit et s’exile à Venise. 

Les fake news sont aussi utilisées contre l’adversaire économique, ainsi en 2015 contre 

Microsoft : un billet sur internet apprend qu’un ado de 15 ans a été tué par sa console X-Box, 

la gorge tranchée par le CD éjecté avec force de celle-ci ; l’avis est relayé des dizaines de 

milliers de fois… Des rumeurs récentes sur rachat de Carrefour par Casino, tout ceci ayant 

des incidences sur le cours de l’action en bourse. En 2016, le groupe français Vinci a aussi 

subi un faux communiqué de presse annonçant le licenciement de son directeur financier suite 

à des malversations, communiqué repris sans précaution par l’agence Bloomberg, puis suivi 

par un faux démenti envoyé aux médias : le cours de l’entreprise en bourse a chuté en 

quelques minutes, lui faisant perdre des millions. Mais, sans aller jusqu’à ces sphères 

internationales, les bruits sur les marchés, notamment ceux du vin, sont aussi vieux que les 

marchés eux-mêmes. 

 

3. Les temps de crise religieuse 

Les affrontements religieux, comme les crises institutionnelles et dogmatiques de 

l’Église catholique, surtout lorsqu’ils recouvrent des antagonismes sociaux ou servent des 

tensions politiques, demeurent au fil des siècles en toile de fond de nombreuses élucubrations. 
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À partir des années 1740, le jansénisme épiscopal est décimé, même si le dernier évêque 

appelant, celui d’Auxerre, ne meurt qu’en 1754. La répression des jansénistes nourrit une 

histoire apologétique des religieuses de Port-Royal ou de l’évêque Soanen, démis de ses 

fonctions en 1727, et un discours eschatologique annonçant le Jugement dernier. En mai 

1727, le diacre François de Pâris, ancien étudiant du séminaire Saint-Magloire, qui avait 

refusé la prêtrise par humilité, meurt dans le faubourg populaire de Saint-Marcel à l’âge de 37 

ans. Il s’était épuisé en aumônes, jeûnes et mortifications avant de renoncer au monde en 

s’enfermant dans une pauvre cabane, où le voisinage, dès la nouvelle de son décès, vient 

chercher des reliques (paillasse, draps, les quelques objets). De prétendus miracles (des 

guérisons) sont censées être médicalement constatés sur sa tombe du cimetière Saint-Médard, 

vénérée et fréquentée comme un lieu saint par une cour des miracles crédules qui fait le 

bonheur des loueurs de chaises et des marchands de rafraîchissements (1730-31). L’un des cas 

les plus célèbres est celui de la paralytique Anne Lefranc, que refuse d’entériner Mgr de 

Vintimille, archevêque de Paris, d’où un recours de l’impétrante, déboutée par l’officialité, 

devant le Parlement, véritable aubaine publicitaire pour le parti janséniste qui y siège en force 

(septembre 1731). Librairie janséniste et Nouvelles ecclésiastiques tournent à plein régime, 

tenant la chronique des guérisons ou racontant la vie édifiante de Pâris. Sur son tombeau, on 

constate maintenant des convulsions, ce qui amène le pouvoir royal, toujours soucieux des 

possibles troubles, à interdire l’accès du cimetière en janvier 1732. 

Le pouvoir royal, affaibli par la longue fin du règne de Louis XIV, ses contraintes 

économiques et sociales, par les scandales de la Régence et par le poids grandissant du 

Parlement de Paris, ne peut donc faire taire les espoirs thaumaturgiques et millénaristes qui 

s’expriment. Plus forte que l’interdit de pénétrer dans le cimetière prise en 1732 par le 

lieutenant général de police pour vols et entraves à la circulation (« De par le Roi, défense à 

Dieu / De faire miracle en ce lieu », se moque alors un distique), plus durable que la censure 

qui s’abat en avril sur les Nouvelles ecclésiastiques, et moins inquiétante que 

l’excommunication promise par l’archevêque de Paris à tout auteur de libelle contraire aux 

décrets apostoliques, la fronde des curés parisiens, soutenus par le Parlement de Paris, 

rappelle les divisions sociales et idéologiques qui divisent haut et bas clergé, les conflits qui 

secouent la monarchie voulue absolue. 

 

4. Les périodes de guerre 
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Quand l’information est insuffisante, quand les nouvelles passent mal ou trop lentement, 

la peur de la défaite, de l’invasion, est propice à la circulation des rumeurs. À l’heure du seul 

télégraphe optique, à la fin du XVIIIe siècle, en pleine Révolution, les massacres de 

Septembre 1792 sont un exemple concret de ces moments de porosité extrême aux faux bruits. 

Le contexte est aux défaites militaires : elles menacent Paris dans un laps de temps mal 

mesuré, eu égard aux procédés de communication du front vers l’arrière ; il est à la soif d’une 

justice contre les anciens ministres et les forces qui ont résisté au renversement du trône, alors 

que le tribunal extraordinaire créé après le 10 Août va lentement ; il est à l’épuisement des 

forces militantes, marquées par les veilles dans une capitale en alerte où les sections siègent 

en permanence. À corps rompus, esprits fatigués, il est facile de laisser croire à un complot 

des prisons. Surpeuplées, ayant investi d’anciens couvents dans des quartiers populaires où la 

communication avec la rue est aisée, elles deviennent des espaces d’insécurité dont plusieurs 

élus, et d’abord Danton, alors au ministère de la Justice, exagèrent le danger et par dix le 

nombre des détenus. Les journaux, qu’ils soient girondins ou au service de la gauche dite 

« exagérée », leur emboîtent le pas. Ces éléments comptent dans le fait qu’une poignée de 

justiciers violents, devant des centaines de témoins sans réaction, enlèvent les jugements aux 

instances officielles pour les rendre eux-mêmes, directs, expéditifs et meurtriers, sortant de 

leur but politique initial pour s’en prendre aux droits communs (72% des victimes), aux 

femmes, etc. Ceux qui ont alimenté la psychose n’auront de cesse de se rejeter les 

responsabilités des 1 300 victimes dans les procès politiques ultérieurs, alors qu’à aucun 

niveau, de l’Assemblée à la Municipalité, la violence n’a été endiguée. Le silence de la presse 

au lendemain des faits est assourdissant. Il correspond aux demandes conjointes et 

embarrassées de Roland, ministre de l’Intérieur, et de Pétion, maire de Paris, selon lesquels il 

urgeait de « tirer un voile » sur ce qui venait d’advenir, expression reprise dans une circulaire 

du club des Jacobins du 30 novembre. Cette dernière ne peut guère justifier l’actualité par une 

construction raisonnée du droit. Elle laisse donc « à l’histoire le soin de consacrer et 

d’apprécier cette époque de la Révolution qui a été beaucoup plus utile qu’on ne le pense ». 

Un argument d’utilité que Collot d’Herbois et Tallien, auteurs du texte, explicitent ainsi, non 

sans cynisme : un certain nombre d’individus gênants ont disparu ; les populations sont 

frappées d’une terreur salutaire. Du faux bruit à la terreur, il y a là des armes de gouvernement 

qui doivent évidemment nous faire réfléchir. D’autant qu’elles peuvent aussi devenir armes de 

guerre : plus près de nous, n’a-t-on pas entendu, à la tribune de l’ONU, le secrétaire d’État 

américain Colin Powell, bientôt suivi par le Premier ministre anglais, mentir sur la présence 

d’armes chimiques pour légitimer une intervention militaire en Irak ?  
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Que le mensonge soit une arme de guerre, 1914-1918 l’avait déjà suffisamment prouvé 

en déclinant trois aspects des fake news : des nouvelles forgées pour déstabiliser l’ennemi, des 

bruits informels au sein des armées, une propagande d’État à destination des nations. La 

Première Guerre mondiale, comme en témoignera l’historien Marc Bloch, est ainsi un 

moment aigu d’inflation des « bobards » diffusés par les puissances belligérantes, mais 

également par les soldats entre eux. Ainsi, en 1914, répète-t-on que les balles allemandes sont 

inoffensives ou presque : elles sont de tellement mauvaise qualité que certaines ne 

traverseraient même pas les uniformes. Lorsqu’arrivent en 1917 les soldats américains, on les 

accuse de propager des fausses nouvelles dans les villages où ils stationnent (un départ pour le 

front imminent ; une guerre bientôt finie ; un lieu repris). Dans les circulaires, on demande 

aux soldats français de ne pas trop les écouter et surtout, on demande aux autorités 

américaines de faire attention à ce que leurs soldats racontent. Cette méfiance est largement 

due au fait que les Américains sont seulement en train d’arriver en pays étranger, qu’ils ne 

combattent pas encore, et que certains ont des comportements délictueux. Mais l’état-major 

français lui-même recourt aux fausses nouvelles pour cacher ses défaites, et ce dès août 1914 : 

les soldats provençaux du 15e Corps d’armée sont accusés par Joffre d’être à l’origine de 

l’échec de la bataille des frontières, dans laquelle ils ne se seraient pas sentis suffisamment 

impliqués ; le ministre de la Guerre Messimy et le député Auguste Gervais accréditent cette 

hypothèse dans un article mensonger du Matin le 24 août (« La vérité sur l’affaire du 21 août. 

Le recul en Lorraine ») ; l’article est bientôt repris par d’autres feuilles, y compris par 

Clémenceau dans L’Aurore ; malgré le démenti qui suit quelques heures après la parution, ce 

mensonge a de très fortes répercussions pour l’ensemble des soldats du Midi. 

 

Ces moments ainsi distingués, il convient de même de noter que les faux bruits 

alimentent souvent les mêmes peurs en direction de populations ciblées, choisies 

irrationnellement comme boucs émissaires des malheurs communs, ou exclues volontairement 

de l’espace public et politique. Ils se caractérisent donc par l’antiparlementarisme, la 

xénophobie (contre les Belges, les Italiens, les Maghrébins en France, par exemple), 

l’antisémitisme, la misogynie. La femme, hors des normes familiales contrôlées par la 

communauté, ou investie dans un espace public dont les clés demeurent longtemps 

essentiellement masculines, voit ainsi sa moralité mise en doute, est au fil du temps une 

victime de choix de procès en sorcellerie, en empoisonnement ou d’attaques qui ne reculent 

devant aucune pornographie. C’est vrai des débats révolutionnaires de 1793, qui veulent 

écarter de l’action politique les « monstres femelles », les « architigresses », les 
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« hermaphrodites » qui agitent la rue, jusqu’à interdire les clubs féminins en octobre, au 

moment même où Marie-Antoinette, « l’Autruchienne », injustement accusée de mœurs 

légères, monte sur l’échafaud. C’est vrai des débats sur l’avortement en 1974, que soutient 

Simone Veil sous les insultes. 

Nous sommes loin d’avoir abandonné les errements dont l’histoire nous donne maints 

exemples, cette histoire de l’humanité et de l’univers que rejettent ceux qui croient encore que 

la terre est plate (10% des interrogés pour un sondage de l’IFOP en 2018 !) ou qui voient 

partout des complots. Mais sommes-nous suffisamment aguerris pour résister à des bruits 

autrefois circonscrits et maintenant planétaires ? Les algorithmes relaient n’importe quelle 

information, l’Asie a créé ses fermes à clic qui fabriquent des fake news à la chaîne et de faux 

comptes twitter. Les sites extrémistes, qui en ont bien compris l’usage politique, surfent sur 

cette situation, parlant de « réinformation » pour proposer des informations « alternatives 

« aux médias traditionnels :  Breitbart, Infowars aux États-Unis, Soral, Wikistrike ou media-

presse-info en France. L’impact de ces sites est d’autant plus grand qu’il reçoit la bénédiction 

de politiques sans scrupules (Bolsonaro au Brésil, Boris Johnson en Angleterre, Trump, entre 

autres). La réponse viendra sans doute du traitement des failles sociales et culturelles qui 

permettent ces manipulations. Car, tout au long de l’histoire, un contexte d’insécurité, 

l’impuissance de la connaissance devant le mal, ont toujours été favorables aux superstitions. 

La peur de l’autre a toujours été consubstantielle à une humanité inégalement nourrie, 

inégalement concernée par le contrat social, brimée dans ses revendications, bridée dans ses 

connaissances, entretenue dans les mythes et les croyances, ou la propagande – un état des 

lieux aggravé par les dictatures, les théocraties, les oligarchies économiques, les guerres.  

	  


