Alexandre KOYRE : article sur Condorcet (publié dans la « Revue de Métaphysique et de Morale »
en 1948 — reproduit dans « Etudes d histoire de la pensée philosophique ». T el-Gallimard. 1971)

Lorsque, il ¥ a cent cinquante ans, le 28 mars 1794,
Jean-Antoine-Nicolas Caritas, ci-devant marquis de Condor-
cet, secrétaire perpétuel de I’Académie des Sciences,
membre de I’Académie francaise, et représentant du peuple
a la Convention nationale, proscrit et décrété d’arrestation
par cette méme République francaise dont il avait été
un des premiers a souhaiter et a réclamer publiquement
la fondation, est mort dans la prison de Bourg-la-Reine,
toute une époque disparut avec lui.

En effet, ainsi queﬁ)e dit trés bien M. Prior !, « Condorcet
occupe une place & part dans l'histoire de la pensée fran-
caise. Il est le dernier des « philosophes », le seul qui ait
pris une part active 4 la Révolution. Il n’a pas congu
de systéme absolument original, mais il rassembla toutes
les théories de ses prédécesseurs. Nous retrouvons chez
fui les idées de Voltaire, de Rousseau, de Turgot, d’Hel-
vétius, de Condillac, peu & peu fagonnées dans un tout
harmonieux dont la derniére expression est I’'Esquisse,
sorte de résumé philosophique du xvin® siécle 2 ».

Le xvin® siécle, et la philosophie du xvine siécle, avec
son mélange curieux et, en derniére analyse inconsistant
et contradictoire, de rationalisme cartésien et d’empirisme

* Conférence prononcée au 150¢ anniversaire de la mort de Condorcet,
ie 28 mars 1944, 2 'Ecole libre des Hautes Etudes de New York et publiée
dans la Revue de Métaphysique et de Morale, 1948.

1. Cf. Condorcet, Esquisse d'un tableau historique des progrés de Pesprit
Aumain, éd. O.-H. Prior, Paris, Boivin, 1933, Introduction, p. v. Je cite
V' Esquisse d’apres I'édition Prios.

2. Mathématicien, économiste, philosophe, homme politique, Condorcet
résume dans sa propre vie presque tous les aspects de I'évolution intellec-
tuelle du xvins@ siécle et son passage de la théorie a Faction.

sensualiste et nominaliste !, n’a pas une trés bonne presse.
On lui reproche et surtout on tui a, au cours du x1x¢ siécle,
reproché son individualisme outré, son intellectualisme
superficiel, son optimisme naif, sa méconnaissance de la
réalité profonde, sa méconnaissance, en particulier, de
I'histoire, sa foi1 dans le progrés. ) )

Tout n’est pas faux dans ces reproches. Il est incontes-
table que, comparée aux grands systémes métaphysiques
qui 'ont précédée et suivie, la philosophie du xvin® siécis
peut paraitre manquer de profondeur et de souffle. Il
est certain aussi que le xvine® siecle a été trop optimiste,
trop confiant dans les forces de la raison. 1l a pris au sérieux
la vieille définition de 'homme « animal raisonnable »
et a méconnu la puissance des éléments irrationnels,
ou mieux, du fond irrationnel, de sa nature. Il a méconnu
Pimportance sociale, et le role vital, de ce qu’il appelait
« préjugé » et, conceniré dans la tdche de détruire, par les
lumiéres de la raison, certains « préjugés » dominants de
son temps (préjugés religieux et préjugés s‘oc:lauxi), il a
sous-estimé leur force, et surtout il a sous-estimé la faculté
de 'homme de remplacer les préjugés déiruits par des
préjugés nouveaux. Ces défauts sont, sans ,dou‘te, réels.
Mais beaucoup moins graves, & mon avis, qu'on ne le dit,
et surtout qu’on ne I'a dit 2, et ils ne doivent pas nous faire
méconnaitre le fait que la philosophie du xvii® siécle a
formulé un idéal humain et social qui reste le seul espoir
de 'humanité. Nous avons vu ce qu'il lui en colte d’aban-
donner les exigences de liberté, d’égalité et de fraternité
au profit d’aspirations profondes de Ia nature irrationnelle
de ’homme... La mésestime dans laquelle est tombé
le xvine siécle s’explique par le fait qu'il a été vaincu 2.
Ce sont les vainqueurs qui écrivent I'histoire et ce sont les
représentants de la réaction, de la réaction romantique
surtout, et tout particuliérement, de la réaction romantique
allemande, qui ont trés largement déterminé nos jugements
historiques et notre conception méme de histoire. Ce
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1. Sur le cartésianisme du xvim® siéele en général et le cartésianisme
de Condorcet en particulier, ¢f. F. Bouiller, Histoire de la Philosophie
cartésienne, vol. I1, p. 641 sq., Paris, 1854.

2. Il semble qu'un revirement se soit produit dans ees derniers temps.
Ct. les travaux de J.-R. Carré, Fontenelle ou le sourire de la raison, Paris,
1932, et La Consistance de Voltaire le philosophe, Paris, 1938; cf. également
E. Cassirer, Die Philosophie der Aufklirung, Tiibingen, 1932; J.-S. Shapiro,
Condorcet and the rise of liberalism, New York, 1934.

3. Cf. E. Bréhier, Histoire de la Philosophie, vol. II, fasc. 3, « Le dix-
neuviéme siécle », Paris, 1931.

sont eux, aussi, qui nous ont persuadé que le xvir® siécle
avait méconnu celle-ci.

Rien ne me parait plus faux que ceite assertion, qui ne
pourrait se soutenir qu'a condition d’accepter la concep-
tion romantique de P'histoire. Si I'on ne le faisait pas, on
irouverait, au contraire, que c’est au xvin® siécle, & Mon-
tesquieu !, & Voltaire 2, & Montuclas et & Gibbon que l'on
doii la découverte ou, si I'on préfére, la redécouvertie de
P'histoire, comme c’est au xvii€ siécle, & Spinoza, & Beyle
et & Mabillon que I'on doit la redécouverte de I'érudition et
de la critique historique.

Sans doute les hommes du xvize® siécle n'avaient-ils pas
pour l'histoire le respect, Padoration, la vénération qu’au-
ront pour elle les romantiques. Sans doute n’avaient-ils
pas, non plus, la religion de I'érudition et ignoraient-ils
souvent les détails (et méme plus que les détails) du passé.
C’est qu’ils n’avaient pas, comme les romantiques, la nostal-
gie du passé. Bien au contraire : leurs regards étaient
tournés vers l'avenir. La pensée romantique (et tout
historisme est plus ou moins héritier de la pensée roman-
tique), pensée « végétative » selon P'expression admirable
de Gustav Huebener, opére trés volontiers avec; des
catégories, ou mieux, avec des images, organicistes et
surtout botaniques. On parle de développement, de crois-
sance, de racines; on oppose les institutions formées
« par une croissance naturelle » (ratiirlich gewachsen)
a celles qui sont « artificiellement fabriquées » (kiinsilich
gemacht), c’est-a-dire qu’on oppose I'action inconsciente
et instinctive des sociétés humaines a leur action cons-
ciente et délibérée, les traditions aux innovations, ete.

Cette conception — ou cette attitude — qui envisage le
processus historique comme quelque chose qui se déve-
loppe d’une maniére quasi autonome, et qui voit dans
I’homme nor pas un agent, mais un produit de 'évolution
historique et de ses forces impersonnelles ou transperson-
nelles, n'est pas, ndécessairement, liée 4 une philosophie
politique, ou a une philosophie de I’histoire, réaciionnaire :
la croissance n’est pas immobilité, P'arbre n’est pas sa
racine et la fleur n’est pas le bourgeon 3... En fait, et ceci

1. C'est & Montesquieu que I'on doit la notion des lois historiques varia-
bles avec les peuples et relatives aux différentes structures sociales des
sociétés humaines.

2. Le Siécle de Louis XIV et VEssai sur les maurs ont complétement
renouvelé I'historiographie.

3. La philosophie de I'histoire du hégélianisme, qui voit dans celle-ci
le processus de 'autodéveloppement et 1'autoconstitution de I'Esprit,
a donné lieu & I'interprétation conservatrice comme a Vinterprétation
révolutionnaire; I'une, comme Vautre, est antiromantigue.



probablement parce que la croissance vegeiale st un
processus lent, et un processus qui dans la phase nouvelle
conserve bien souvent la phase passée, la conception
romantique s’accompagne presque toujours — il y eut
des romantiques révolutionnaires — d’une attitude conser-
vatrice ou méme réactionnaire : la haute valeur attribuée
a la tradition aboutit trés vite a Popposition an change-
ment, a I'idéalisation du passé, 4 Putopie archéologique ...
Quoi qu’il en soit, d’ailleurs, de ce dernier point, il nous
suffit d’indiquer que la conception romantique de I’histoire
implique la prépondérance du passé; d’un passé qui se
réalise dans le présent et qui se prolonge dans ’avenir.

Il en va tout autrement de la conception de I’histoire
de la philosophie des lumiéres : I'histoire n’est pas la
force impersonnelle qui se réalise dans le monde; bien au
contraire, elle est le produit de P’action humaine, de son
activité propre. L’histoire n’est pas quelque chose qui
nous fait, mais quelque chose que nous faisons, ¢’est-a-dire
Pensemble des choses que Phomme a faites, qu'il fait et
quil va — ou qu’il peut — faire. Aussi — conséquence
de cette attitude activiste — n’est-ce pas vers le passé,
mais vers 'avenir que regarde lhistorien; et ce qu'il a
a raconter, ce qu'il trouve de plus précieux dans Phistoire,
ce n’est rien d’autre que I'histoire du progrés, c’est-a-dire,
Ihistoire de la libération progressive de I'esprit humain,
Ihistoire de sa lutte contre les forces — ignorance, pré-
jugés, etc. — qui 'oppriment ou l'ont opprimé, I'histoire
de la conquéte graduelle, par 'homme, de la lumiére,
c’est-a-dire, de sa liberté dans le orai.

L’histoire ainsi comprise nous apparaitra comme I’his-
toire d'un combat, d’une bataille contre les puissances
irrationnelles qui entravent le progrés, celle d’une insurrec-
tion contre le passé au profit de I'avenir. Aussi les traces
de ce passé dans le présent — les traditions et les vieilles
habitudes — ne sont-elles pas & préserver et & vénérer :
bien au contraire, elles sont, le plus souvent, & détruire.
Et c’est par la que I'histoire, ou plus exactement I’histo-
rien, entre dans la lutte : en dévoilant les origines trés
terre & terre des traditions et des croyances les plus sacrées
et les plus vénérables, il nous en montre P'inanité et, ainsi,
les déracine. 11 déblaie le terrain et laisse la place libre pour

1. Telle 'idéalisation du Moyen Age, par exemple.
une construction nouvelle, une construction
cette fois-ci.

La philosophie du xvine siécle — et ¢’est 1a pour elle un
titre de gloire — ne voulait pas seulement expliquer le
monde; elle voulait aussi le transformer. Elle croyait
méme qu’elle pouvait le transformer en Pexpliquant, en
‘d’autres termes, elle croyait qu'il suffirait de montrer
aux hommes ot est la vérité et ol est Perreur pour que,
invinciblement, ils se portent vers la vérité. Or, dans cette
croyance a la puissance de la vérité et de la raison, elle
se sentait confirmée par Ihistoire : n’esi-ce pas un fait,
nous explique Condorcet, que I'humanité, malgré tous les
obstacles qui s’opposaient a sa marche en avant, a, en
somme, réalisé une ascension presque constante? n’est-ce
pas un fait que le rythme du progrés, depuis quelque temps,
depuis Yinvention de Pimprimerie et la révo]utlop ptulo-
sophique accomplie par Descartes, s’est accéléré d’une
maniére trés sensible? n’est-ce pas un fait, enfin, que,
de nos jours, la victoire des lumiéres au sein de deux grandes
civilisations, la frangaise et 1'anglaise, semble nous mettre
a I'abri du danger d'une rechute, comme il s’en est produit
jadis lorsque la barbarie du Moyen Age a succédé au brillant
essor de la civilisation grecque ? o

Ainsi, Yoptimisme de Condorcei est un optimisme
raisonné et, en quelque sorte, empiriste. Le progrés n’est
aucunement inévitable et fatal. Mais 'histoire de ’huma-
nité nous montire sa réalité. N'est-il pas raisonnable
d’admettre que celle-ci, qui a su conquérir la liberté
spirituelle, la vérité scientifique et méme, tout derniére-
ment, la liberté politique, ne répudiera pas ses conquétes
et ne se détournera pas de la lumiére de la raison ??

raisonnable

*

Nous n’allons pas essayer d’exposer ici I'Esquisse de
Condorcet et d’analyser en détail les « époques », paliers
successifs par lesquels 'homme s’éléve de la simplicité
grossiére de la vie primitive & la lumiére de la civilisation
scientifique et a la liberté politique. Il nous suffit de savoir
que Condorcet en distingue dix, et que, selon lui, c’est

1. Vision prophétique, car c'est, en effet, la diffusion des « lumiéres »
et des conceptions démocratiques dans les pays de langue francaise et
anglaise qui a sauvé le monde d'une rechute dans la barbarie.

2. Condorcet n'a pas prévu la ruée dans I'esclavage ei le renoncement
4 la pensée de I'homme de nos jours.

Descartes qui clét la huitieme, celle qui s’étend « depuis
I'invention de Pimprimerie jusqu’au temps ot les sciences
et la philosophie secouérent le joug de lautorité »; que
la neuviéme va « depuis Descartes jusqu’a la formation
de la République francaise », et que la dixiéme embrasse
«les progrés futurs de 'esprit humain » L,

La place assignée par Condorcet a Descartes est trés
caractéristique. Sans doute Descartes n’a-i-il pas été le
seul esprit qui ait secoué le joug de Pautorité : déja « Bacon
a révélé la véritable méthode d’étudier la nature, d’em-
ployer les trois instruments qu’elle nous a donnés pour
pénétrer ses secrets : lobservation, 'expérience et le
calcul... Mais Bacon, qui possédait le génie de la philo-
sophie au point le plus élevé, n’y joignit point celui des
sciences, ct ses méthodes de découvrir la vérité, dont 1l ne
donne point d’exemple, furent admirées des philosophes,
mais ne changérent point la marche des sciences. »

« Galilée les avait enrichies de découvertes utiles et
brillantes; il avait enseigné, par son exemple, les moyens
de s’élever 4 la connaissance des lois de la nature... Mais,
se bornant exclusivement aux sciences mathématiques et
physiques, il ne put imprimer aux esprits ce mouvement
qu’ils semblaient attendre. » « Cet honneur fut réservé
a Descartes, philosophe ingénieux et hardi. Doué d’un
grand génie pour les sciences, il joignit 'exemple au pré-
cepte en donnant la méthode de trouver, de reconnaitre la
vérité... Il voulait étendre sa méthode & tous les objets
de Dlintelligence humaine; Dieu, I’homme, I'Univers,
étaient tour & tour sujet de ses méditations... ’audace
méme de ses erreurs servit aux progrés de Pespéce humaine.
Il agita les esprits que la sagesse de ses rivaux n’avait
pu réveiller. Il dit aux hommes de secouer le joug de
Pautorité, de ne plus reconnaitre que celle qui serait avoude
par leur raison; et il fut obéi, parce qu'il subjuguait par
sa hardiesse, qu'il enirainait par son enthousiasme.
L’esprit humain ne fut pas libre encore, mais il sut qu’il
était formé pour P'étre... et dés lors on put prévoir que
[ses chaines] seraient bient6t brisées?2 »

1. La connaissance de la nature et des lois d’action de la raison humaine
permet, selon Condorcet, de prévoir, dans ses grandes lignes bien entendu
et non dans les détails, ses développements fuiurs.

2. Esquisse, p. 143 sq.
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Les grands génies qui dominent la neuviéme époque,
celle otr « il fut enfin permis de proclamer ce droit, si long-
temps méconnu, de soumettre toutes les opinions a notre
propre raison, ¢’est-a-dire, d’employer, pour saisir la vérité,
le seul instrument qui nous ait été donné pour la reconnai-
tre »!, sont, pour Condorcet, Newton, gréice auquel
« Phomme a connu enfin, pour la premiére fois, une des
lois physiques de I'Univers »... découverte unique encore
aujourd’hui comme la gloire de celui qui I'a révélée *:
Locke, qui « montra qu'une analyse exacte, précise des
idées, en les réduisant successivement a des idées plus
immédiates dans leur origine ou plus simples dans leur
composition, était le seul moyen de ne pas se perdre dans
le chaos de notions incomplétes, incohérentes, indéter-
minées, que le hasard nous a offertes sans ordre et que
nous avons regues sans réflexion »3; et Rousseau, grace
a qui le principe de P’égalité naturelle des hommes, prin-
cipe « que le généreux Sydney paya de son sang, auquel
Locke attacha I'autorité de son nom », fut placé «au nombre
de ces vérités qu’il n’est plus permis ni d’oublier, ni de
combattre » % Ln effet, c’est & cette époque-ci que « les
publicistes sont parvenus & connalire enfin les véritables
droits de I'homme, a les déduire de cette seule vérité
qu'il est un éire sensible, capable de former des raisonne-
ments et d’acquérir des tdées morales ». . )

« Ils ont vu que le maintien de ces droits était I'objet
unique de la réunion des hommes en sociétés politiques,
et que Part social devait éire celui de leur garantir la
conservation de ces droits, avec la plus entiere égalité
comme dans la plus grande étendue. On a senti que les
moyens d’assurer les droits de chacun, devant étre soumis
dans chaque sociéié a des régles communes, le pouvoir
de choisir ces moyens, de déterminer leurs régles, ne pou-
vait appartenir qu’'a la majorité des membres de la société

1. Ibid., p. 159 : « Chaque homme apprit, avec une sorte d’orgueil,
que la nature ne l'avait pas absolument destiné & croire sur la parole
d’autrui; et la superstition de Pantiquité, 'abaissement de la raison devant
le délire d’une foi surnaturelle, disparurent de la société humaine comme de
la philosophie. »

2. Ibid., p. 175 sq. A c6té de Newton, — bien plus bas cependant, —
Condorcet nomme d’Alembert, qui a découvert le principe qui régit toutes
les actions de la nature.

3. Ibid., p. 155.

4. Ibid., p. 152.

méme; parce que chaque individu, ne pouvant dans ce
choix suivre sa propre raison sans y assujettir les autres,
le veeu de la majorité est le seul caractére de vérité qui
puisse étre adopté par tous sans blesser I'égalité . »

« Chaque homme peut réellement se lier d’avance a ce
veeu de la majorité, qui devient alors celui de 'unanimité;
mais il ne peut y lier que lui seul : il ne peut étre engagé,
méme envers cette majorité, qu'autant qu’elle ne blessera
par ses droits individuels, aprés les avoir reconnus. »

« Tels sont a la fois les droits de la majorité sur la société
ou. sur ses membres, et les limites de ces droits. Telle est
Iorigine de cette unanimité, qui rend obligatoire pour tous
les engagements pris par la majorité seule; obligation qui
cesse d’étre légitime quand, par le changement des indi-
vidus, cetie sanction de I'unanimité a cessé d’elle-méme
d’exister. Sans doute, il est des objets sur lesquels la
majorité prononcerait peut-éire plus souvent en faveur
de Perreur et contre I'intérét commun de fous; mais c’est
encore a elle de décider quels sont ces objets sur lesquels
elle ne doit point s’en rapporter immédiatement & ses
propres décisions; c’est a4 elle & déterminer qui seront
ceux dont elle croit devoir substituer la raison a la silenne;
a régler la méthode qu’ils doivent suivre pour arriver plus
stirement a la vérité; et elle ne peut abdiquer 'autorité
de prononcer si leurs décisions n’ont point blessé les droits
communs a tous? »

.« Ainsi, Ton vit disparaiire, devant ces principes si
simples, ces idées d’un contrat entre un peuple et ses
magisirats, qui ne pourrait étre annulé que par un consen-
tement mutuel, ou par linfidélité d’une des parties; et
cette opimon, moins servile, mais non moins absurde,
qui enchainait un peuple aux formes de constitution une
fois établies, comme 31 le droit de les changer n’était pas
la premiére garantie de tous les autres; comme si les
institutions humaines, nécessairement défectueuses et
susceptibles d’une perfection nouvelle & mesure que les
hommes s’éclairent, pouvaient éire condamnées & une
éternelle durée de leur enfance. Ainsi 'on se vit obligé
de renoncer & cette politique astucieuse et fausse qui,

1. I est intéressant de noter que Condorcet intellectualise le principe
de la soumission de 'individu a la majorité : non pas soumission de la
volonté particuliére & la volonté générale; mais du jugement individuel au
Jugement de la majorité.

2. D’ou l'obligation d'obéir méme 2

, ou I : une décision — ou & une loi — que
Pon estime étre fausse ou mauvaise.

oubliant que tous les hommes tiennent des droits égaux
de leur nature méme, voulait tantdt mesurer ['étendue
de ceux qu’il fallait leur laisser sur la grandeur du terri-
toire, sur la température du climat, sur le caractére natio-
nal, sur la richesse du peuple, sur le degré de perfection
du commerce et de Pindustrie; et tantot partager avec
inégalité ces mémes droits entre diverses classes d’hommes,
en accorder a la naissance, a4 la richesse, & la profession,
et créer ainsi des intéréts contraires, des pouvoirs opposés,
pour établir ensuite entre eux un équilibre que ces ins-
titutions seules ont rendu nécessaire, et qui n'en corrige
méme pas Uinfluence dangercuse i, »

« Ainsi, I'on n’osa plus partager les hommes en deux
races différentes, dont l'une est destinée a gouverner,
Pautre a obéir; I'une & mentir, I'autre & étre trompée;
on fut obligé de reconnaiire que tous ont un droit égal
de s’éclairer sur leurs intéréts, de connaitre toutes les
vérités; et qu'aucun des pouvoirs établis par eux sur
eux-mémes ne peut avoir le droit de leur en cacher
aucune % »

kg

La belle page que je viens de citer résume d’une maniére
admirable les convictions, ou mieux, Ia foi démocratique
et républicaine de Condorcet. Et pas de Condorcet seule-
ment. Car — c’est lui qui nous le dit — c’est cette foi-13
qui animait le xvire siécle tout entier, ceite époque
glorieuse entre toutes, ou « il se forma... en Europe une
classe d’hommes... qui, se dévouant & poursuivre les pré-
jugés dans les asiles ou le clergé, les écoles, les gouverne-
ments, les corporations anciennes les avaient recueillis
et protégés, mirent leur gloire & détruire les erreurs popu-
laires plutét qu’a reculer les limites des connaissances
humaines; maniére indirecte de servir & leur progrés,
qui n’était ni la moins périlleuse, ni la moins utile » 3.

C’est 'amour de 'humanité et la haine de l'injustice
— ou qu’elle se produise — qui animaient les philosophes.
Aussi formaient-ils, au-dessus des patries, « une phalange
fortement unie contre toutes les erreurs, contre tous les
genres de tyrannie. Animés par le sentiment de philan-

i. On reconnait Hobbes et Montesquieu.
2. Esquisse, p. 149-151.
3. Ibid., p. 150.
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thropie universelle, ils combattaient l'injustice lorsque,
étrangére a leur patrie, elle ne pouvait les atteindre, ils
la combattaient encore lorsque ¢’était leur patrie méme
qui s’en rendait coupable envers d’auires peuples; 1ls
s’élevaient en Europe contre les crimes doni lavidité
souille les rivages de I’ Amérique, de ' Alrique ou de U Asien» ..
Enfin, ils proclamérent « une doctrine nouvelle, qui devait
porter le dernier coup a I'édifice déja chancelant des pré-
jugés : c’est celle de la perfectibilité indéfinie de Pespece
humaine, doctrine dont Turgot, Price et Priestley ont
été les premiers et les plus illustres apétres »2 et que
Condorcet assigne a la dixiéme époque de I'évolution de
Iesprit humain, celle de Pavenir. Non sans raison : car
c’est cette doctrine-13, la doctrine du progres, qui exprime
le mieux Pattitude nouvelle de ’homme envers Phistoire,
dont nous avons parlé plus haut : la prépondérance de
I'avenir sur le passé¢, de action sur I’héritage, de la raison
sur la tradition.

C’est cette attitude-la qui s'est révélée dans les deux
grands événements qui, pour Condorcet, symbolisent,
ou micux, réalisent, la victoire de la philosophie sur le
« préjugé » et de la liberté sur le despotisme : la Révolution
américaine et la Révolution francaise.

*

Il est trés curieux de voir la maniére dont Condorcet
juge le role et I'importance historique de chacune d’elles :
la Révolution américaine a montré au monde « pour la
premiére fois un grand peuple, délivré de toutes ses chaines,
se donner paisiblement la constitution et les lois qu’il
croyait les plus propres a faire son bonheur », constitution
et lois « républicaines, ayant pour base une reconnais-
sance solennelle des droits naturels de 'homme ». Toute-
fois, pour des raisons historiques — « les Américains,
contents des lois civiles et criminelles qu’ils avaient regues
de PAngleterre; n’ayant point a réformer un systéme
vicieux d’impositions; n’ayant & détruire ni tyrannies
féodales, ni distinctions héréditaires, ni corporations

1. Ibid., p. 165. Les « philosophes » formaient une confrérie de « cleres »
qui ne trahissaient pas. Parmi ces « cleres » la palme appartient, selon
Condorcet, & Voltaire et a Diderot.

2. Ibid., p. 166. L’influence de Turgot sur Condorcet fut trés grande :
c'est & Turgot qu'il emprunte ses théories économiques. Sur histoire de Ia
notion du progres, cf. J. B. Bury, The Idea ofwlgj q32.

privilegices, riches ou puissantes, ni un systéme d’inio-
lérance religicuse, se bornérent & établir de nouveaux
pouvoirs, & les substituer & ceux que la nation britannique
avait jusqu’alors exercés sur eux »' — la Révolution
américaine fut beaucoup moins radicale que la Révolution
francaise, qui en fut pourtant la conséquence immédiate
et nécessaire.

« En France... la Révolution devait embrasser I’écono-
mie toui entiére de la société, changer toutes ses relations
sociales et pénétrer jusqu’aux derniers anneaux de la
chaine politique... » 2. Aussi la Révolution francaise a-t-elle
été une vraie révolution, un vrai recommencement, une
reconstruction ou une refondation du corps politique et
du corps social: C’est pourquoi Condorcet estime que les
« principes sur lesquels la constitution et les lois de la
France sont combinées sont plus purs, plus précis, plus
profonds que ceux qui ont dirigé les Américains...; ils
ont échappé bien plus complétement a Pinfluence de
toutes les espéces de préjugés... I'égalité de droits n’y a,
nulle part, été remplacée par cette identité d’intérét
qui n’en est que le faible et hypocrite supplément... on y a
substitué les limites du pouvoir & ce vain équilibre si
longtemps admiré ... et dans une grande nation, nécessai-
rement dispersée et partagée en un grand nombre d’assem-
blées isolées et partielles, on a osé, pour la premiére fois,
conserver au peuple son droit de souveraineté, celui de
n'obéir qu’a des lois dont le mode de formation, si elle
est confiée a4 des représentants, ait été légitimé par son
approbation immédiate; dont, si elles blessent ses droits
ou ses intéréts, il puisse toujours obtenir la réforme par
un acte régulier de sa souveraineté » 4
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La Révolution francaise a di — ou a réussi & — étre
une révolution radicale, et c’est justement grice a son
radicalisme qu’elle a, pour l'histoire de I’humanité, une
importance absolument décisive : elle cl6t I'histoire de la
libération et elle commence celle de la liberté. Dans et
par la Révolution franc¢aise '’humanité — ou la raison —

i. Esquisse, p. 171. En France, au contraire, les lois civiles et criminelles
étaient déplorables et P'organisation de la justice faussée par la vénalité
des charges. Cf. « De I'influence de la Révolution d’Amérique sur I’Europe »
(1786), Euvres (12 vol., Paris, 1847-1849), vol. VIII.

2. fbid.

3. Bon disciple de Rousseau, Condorcet n’admet pas la division des
pouvoirs, et ne partage pas 'admiration de Montesquieu pour la constitu-
tion anglaise.

4. fbid., p. 172

a acquis la pleine possession de soi. L’homme désormais
est maitre de lui-méme, de son action et de son avenir;
de Pavenir qu'il prépare et qu'il détermine lui-méme, par
son action réfléchie et consciente. Et c¢’est pour cela que
la dixiéme époque de I'histoire humaine, celle dans laquelle
nous entrons, est ’époque de la prépondérance de T'avenir,
ou, pour employer les termes de Condorcet lui-méme,
Vépoque du progrés consciemment poursuivi.

Progrés intellectuel et moral : Condorcet ne sépare pas
P'un de I'autre. Bien plus, avec toute son époque, il croit
qu’ils sont inséparables, et que le progrés intellectuel
implique et conditionne le progrés moral. Aussi nous
brosse-t-il, a larges iraits, une vision radieuse d’'une huma-
nité ou le progrés des sciences, qui savent continuellement
renouveler leurs méthodes afin de pénéirer plus profon-
dément dans la connaissance du réel i, eniraine le progrés
de lindustrie, de Pagriculture, de la médecine... Une
humanité ou une instruction généralisée et un systéme
d’imp6ts et d’assurances bien congu réduit I'inégalité
sociale, fondée sur I'inégalité des fortunes... ou des hommes
animés de la passion de la justice et de la vérité porteront
la lumiére aux peuples encore plongés dans les ténébres de
la barbarie... 2, ou I'esclavage d’abord, et I’exploitation
des peuples coloniaux ensuite, prendront fin, parce que
dans les peuples de couleur les hommes reconnaitront leurs
fréres et leurs égaux... Alors, dans une humanité prospére,
pacifique et heureuse, « le soleil n’éclairera plus sur la
terre que des hommes libres, ne reconnaissant d’autre
maitre que leur raison...; les tyrans et les esclaves, les
prétres et leurs stupides ou hypocrites instruments n’exis-
teront plus que dans histoire et sur les thédtires...; on ne
s’en occupera plus que pour plaindre leurs victimes et
leurs dupes; pour s’entretenir, par horreur de leurs exces,
dans une utile vigilance; pour savoir reconnaitre et étouffer
sous le poids de la raison les premiers germes de la
superstition et de la tvrannie, si jamais ils osaient repa-
raitre » 3.

1. I est trés intéressant — et c'est 1d témoignage d'une perspicacité
peu commune — de voir Condorcet reconnaitre que le « rendement » d’une
méthode scientifique n’est pas illimité, et que la science doit, périodique-
ment, renouveler ses méthodes.

2. Les peuples coloniaux et les peuples d'Asie et de I’Est de I'Europe.

3. Esquisse, p. 210.



L’action politique de Condorcet est entiérement conforme
aux principes philosophiques que nous Pavons vu déve-
lopper dans I’Esquisse. Ces « principes », d’ailleurs, ce n’est
pas vers la fin de sa vie seulement qu’il les avait congus et
embrassés : ¢’est, en quelque sorte, depuis toujours, depuis
les débuts de sa vie consciente, qu’il se sent animé d'une
passion invincible pour la justicel, et c’est depuis bien
longtemps, surtout depuis sa rencontre avec Turgot, qu’il
croit aux lumiéres, au progrés, 4 la perfectibilité indéfinie
de Pespéce humaine et au devoir qui nous incombe de hater
ce progrés; devoir qui nous procure, en outre, la plus douce
des satisfactions.

Aussi, dés 1974, publie-t-il (anonymement) une Lettre
d’un théologien a I'auteur du « Dictionnaire des trois siécles »,
en défense de la philosophie, de la tolérance et de la liberté
de conscience contre l'oppression et le fanatisme; puis,
en 1781, sous le nom du DT Schwartz, des Réflexions sur
Pesclavage des négres?, ainsi que des piéces sur 1'Etat des
protestants en France ot il défend la hiberté de croyances.

Tout naturellement, des mathématiques pures 3 il glisse,
pour ainsi dire, & 'économie politique d’abord %, & la poli-
tique ensuite. On pourrait ajouter méme qu’en politique

1. CE « Un ermite de la forét de Sénart », dimanche 22 juin 1777, dans
le Journal de Paris, n° 173 : « On demandait & Démosthéne : Quelle est la
premiére qualité de Porateur? C'est Uaction. Quelle est la seconde? C’est
Uaction. Et la troisi¢me? Encore Uaction. Je dirai de méme, si on me demande
quelle est la premiére régle de la politique? C’est d'étre juste. La seconde?
Cest d'étre juste. Et la troisiéme? C’est encore d'étre juste. » Cf. F. Buisson,
Condorcet, Paris, Alcan, 1929, p. 53. — C’est Condorcet qui a inspiré &
Voltaire sa célébre protestation contre le supplice du chevalier de La Barre;
en 1786, il publie des Réflexions d'un citoyen non gradué sur un procés
bien connu et sauve la vie & trois paysans condamnés — injustement —
& la roue par le Parlement de Paris. La négligence de la justice est le grand
reproche ¢ue Condorcet adresse a Montesquieu.

2. A Neuchétel en 1781 et & Paris en 1786. Buvres, VII, p. 66 sq.

3. Les travaux de mathématiques de Condorcet, Essai sur le calcul
intégral (1765) et Essai d’analyse (1767-1768) ont été hautement loués par
d’Alembert et Lagrange.

4. L’éccnomie politique, dans 'acception du xvine® siécle, ne se bornait
pas 4 I'é¢tude des faits économiques, mais embrassait les sciences politiques
et sociales tout entiéres. Disciple de Turgot dont il épouse les doctrines
physiocratiques, Condorcet essaye d’appliquer les mathématiques, et
spécialement le calcul des probabilités, aux sciences sociales. Cf. Essai
sur l'application de Uanalyse d la probabilité des décisions rendues d la plura-
lité des voiz (1785) et Tableau général de la science qui a pour objet U'appli-
cation du calcul auz sciences politiques et sociales (publié par le Journal de
U Instruction sociale en 1795).

comme en économie politique, il reste un mathématicien;
sa méthode est tout abstraite : on pose un principe, on en
détermine les conditions d’application et on en déduit les
conséquences; ou, inversement, on détermine le probléme
et on en cherche la solution conforme aux principes. On
pourrait dire que Condorcet a traité le probléme de la
constitution a2 donner & la France comme un probléme
d’intégration.

Le principe — nous pourrions dire 'axiome — qui
domine, selon Condorcet, la science politique, et qui doit
dominer et guider notre action, n'est rien d’autre que la
définition méme de Phomme : « étre sensible, capable de
former des raisonnements et d’acquérir des 1dées morales ».
En bon disciple de Locke (et de Voltaire)?, Condorcet
estime, en effet, que « les idées de droit, de justice et de
devoir, les idées du bien et du mal moral naissent de nos
réflexions sur nous-mémes et sur nos relations avec les
autres hommes : déterminées par notre nature méme, elles
ne sont ni arbitraires ni vagues. Les vérités qui ont ces idées
pour objet ont donc la méme certitude, la méme précision
que celles de toutes les sciences spéculatives. Si ensuite
nous descendons dans notre propre cceur, nous trouverons
que P’attrait d’une bonne action, la répugnance a en com-
metire une mauvaise, les remords qui la suivent sont une
suite nécessaire de notre constitution morale »2 Or, la
constitution intellectuelle et morale de I'nomme étant la
méme chez tous les représentants du genre humain, il en
résulte une égalité fondamentale des hommes en tant
quhommes, égalité qui n’exclut pas, bien entendu, toute
différence, et notamment pas les différences naturelles ou
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sociales — les hommes sont inégalement pourvus de dons
naturels et de biens de ce monde 3 — mais qui implique la
possession inamissible des mémes « droits naturels », dont
on ne peut, sans injustice, refuser & quiconque la jouis-

sance. Aussl, dés 1737, par la bouche d’un « citoyen des
Etats-Unis », explique-t-il aux Frangais que, a ¢bié de la

1. L’'influence de Locke en France au xvine® siécle s'explique en partie
par le fait que Voltaire, dans ses Lettres philosophiques, se déclare partisan
de celui-ci; aussi Locke, le plus souvent, est-il vu a travers Voltaire.

2. Papiers personnels de Condorcet (1789), Bibl. de I'Institut, cf. F. Buis-
son, Condorcet, p. 37.

3. Condorcet estime que I'abolition des privileges héréditaires et la
diffusion de l'instruction améneront automatiquement une atténuation des
inégalités de la fortune, condition indispensable d’une véritable démocratie,
incompatible avec la grande richesse comme avec la grande pauvreté.

sécurité et de la propriété, « 'égalité n’est pas moins un des
droits naturels de I'humanité. Les hommes naissent égaux,
et la société est faite pour empécher que I'inégalité de force,
— la seule qui vienne de la nature, — ne produise impuné-
ment des violences injustes »%. En 1989, sous le nom de
Philolaiis, Condorcet proclame qu’ « il n'y a de véritable
droit, il n’y a de véritable félicité que gans une égalité
absolue entre les citoyens » 2.

Cette « égalité absolue » est, de toute évidence, incom-
patible avec les distinctions héréditaires entre divers ordres
de citoyens. Elle est incompatible avec 'existence d’une
noblesse et méme avec celle de la monarchie. Elle implique
une constitution démocratique et républicaine de la Cité,
puisque de la liberté et de I’égalité des citoyens dérive leur
droit (égal) a concourir & I'établissement des lois qui régis-
sent la Cité. Aussi, dés avant la Révolution, Condorcet
nous dit-il, dans sa Vie de Turgot, que la « constitution
républicaine est la meilleure de toutes » 3.

Ceci, d’ailleurs, est presque un lieu commun. En fait, les
philosophes — en dehors de Voltaire — ont rarement
douté de la perfection, en soi, de la constitution républi-
caine 2. Ce qu’ils ont mis en doute, c’est la possibilité de
la réaliser dans un Etat de quelque dimension. Et Pexpé-
rience, la lecon de 'histoire — de ’histoire ancienne autant
que de Phistoire moderne, celle de Rome autant que celle
de I’Angleterre — semblait bien confirmer leur pessimisme.

1. « Letire d'un citoyen des Etats-Unis a un Frangais sur les affaires
présentes » (1787), GEuvres, IX, p. 102; Buisson, p. 31.

Les droits naturels de 'homme en tant qu'homme étant les mémes pour
tous les hommes, il cn résulte que les lois fondamentales de toutes les
sociétés humaines doivent nécessairement étre les mémes. Ce qui est bon
pour un Frangais est bon aussi pour un Américain ou un Russe — ce sont
sculement les conditions d’application qui changent avec le climat, les
occupations, etc., mais non les principes. Ceux qui insistent sur les diffé-
rences fondées sur histoire, les meeurs, la religion, ne font, en fait, que
défendre les préjugés et s’opposer au progrés. Les « philosophes » du
xvi® siecle déduisent de ces prémisses la possibilité de légiférer pour le
genre humain.

2. Lettres d'un gentilhomme ¢ MM. du Tiers-Etat, Premiére lettre,

GEuyres, IX, p. 227; Buisson, p. 32.
3. « Vie de Turgot », Buvres, V, p. 209; « Notes sur Voltaire », Euvres,
IV, p. 393 : « Il n'y a qu'un esclave qui puisse dire qu'il préfére la royauté
a une république bien constituée, et oll, jouissant sous de bonnes lois de
tous les droits qu'ils tiennent de la nature, ils seraient encore & I'abri de
toute oppression étrangére. »

4. Pour Montesquieu lui-méme, la constitution républicaine est la plus
parfaite. Hélas! ayant pour principe la vertu politique, c'est-a-dire I’amour
de la Cité, elle est inconcevable dans un Etat de quelque dimension.

. Or, pour Condorcet, — et pas seulement pour Condorcet,
amnsi que nous le savons bien, — P'expérience américaine
semble prouver le contraire, & savoir, que I'existence d’un
régime républicain, du moins sous une forme fédérative,
n’est pas impossible dans un grand Etat.



~ Peut-étre méme pourrait-on aller plus loin. Une démo-
cratie directe est sans doute impossible. « Mais, si Ion
entend [par démocratie] une constitution ol fous les
citoyens, partagés en plusieurs assemblées, élisent les
députés chargés de les représenter et de porter I'expression
de la volonté générale de leurs commettants a une assem-
blée générale qui représente alors la nation, il est aisé de
voir que cette constitution convient i de grands Etats.
On peut méme, en formant plusieurs ordres d’assemblées
représentatives, I'appliquer aux empires les plus étendus,
et leur donner par ce moyen une consistance qu’aucun n'a
pu avoir jusqu'ici et, en méme temps, cette unité de vues
si nécessaire, qu'il est impossible de réaliser dans une
constitution fédérativel. »

Les difficultés qui s’opposent a I’établissement, et a I'exis-
tence, d’un régime républicain seront, en outre, grandement
atténuées si, au lieu de fonder une république démocratique,
on se contentait d’une qui ne le serait pas entiérement, et
ol le droit de suffrage appartiendrait, non pas a tous les
citoyens, mais seulement aux citoyens propriétaires. Sans
doute est-il contraire au droit naturel pris stricto sensu
de restreindre ainsi le droit de cité 2. Pourtant, Pexpérience
historique nous enseigne que c’est le prolétariat des villes,
et surtout des grandes villes, qui a toujours été le support
du césarisme et de la tyrannie. La encore, I'expérience
américaine nous vient en aide, et Condorcet, au nom d’un
bourgeois de New Haven, donne aux Frangais cet avertis-
sement : « Si vous donnez voix égales a tous les citoyens,
pauvres ou riches, 'influence des riches y sera plus grande
que dans une assemblée moins nombreuse, ou les votants
de droit, ayant une fortune médiocre sans étre pauvres,
la contre-balanceront davantage 3. » Aussi, en derniére

1. « Notes sur Voltaire », Euvres, IV, p. 393; « Essai sur la constitu-
tion et les fonctions des Assemblées provinciales », Buvres, VIII, p. 127.

2. « Essai sur la constitution et les fonctions des Assemblées provin-
ciales », QGuvres, VIII, p. 127. « On entend par droit de Cité le droit que
donne la nature & tout homme qui habite un pays de contribuer a Ia for-
mation des régles auxquelles les habitants doivent s’assujettir. »

3. « Lettires d’un bourgeois de New Haven 2 un citoyen de Virginie »,
@Euvres, IX, p. 12. CE. L. Cahen, Condorcet et la Révolulion frangaise, Paris,
1904, p. 138.
analyse, la restricilon du droit de vote aux possédants,
pourvu que le taux soit fixé suffisamment bas, profitera
aux non-possédants eux-mémes. Car ce sont justement les
gens de situation moyenne, pas trop pauvres et pas trop
riches, qui ont le plus grand interét a ce que PEtat soit
bien gouverné. o ’

L’insistance sur la propriété, la méfiance pour les masses
urbaines, sont des traits communs de la pensée de Yépo-
quel. Ils ne sont aucunement caracteristiques pour Con-
dorcet. Ce qui l'est, en revanche, ¢’est I'appréciation du
14 juillet : le peuple parisien, estime-t-1l, a, par la prise
de Ia Bastille, démontré sa maturité politique et son amour
de la liberté. De ce fait méme, la République, d ldgal
lointain et abstrait, est devenue une possibilité concréte
de 'heure présente. Il est donc désormais ralsonn:,able de
travailler 4 son établissement 2, en donnant, tout d’abord,
a la France une constitution radicalement démocratique.

&

Nous n’allons pas exposer ici en détail I'action politique
de Condorcet, la part qu'il a prise dans les événements de
la Révolution : cela nous ménerait trop loin. Quelques mots,
quelques faits, dans la mesure ou ils éclairent pour nous sa
pensée, devront nous suffire 9 ) _

Condorcet ne fit pas partie de I’Assemblée nationale
— ses idées parurent trop avancées a ses électeurs — et
n’apprécia pas beaucoup les travaux de ‘celle-m. 11 eritiqua
trés vivement son esprit timoré et fonciérement a‘ntl,(’iemo—
cratique 4, la lenteur avec laquelle elle procéda & I’élabo-
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1. La « démocratie jeffersonienne » est une démocratie de propriétaires;
pour les physiocrates, en outre, le propriétaire terrien est le fondement de
Ia Cité, parce que c’est lui qui la fait vivre. Le prolétaire, V'indigent, ne
contribuent pas a la vie de la Cité. En outre, ils seront toujours préts a
vendre leurs voix au plus offrant, — considération qui n'est pas dénuée
de fondement dans Ia réalité. En bref, 'homme qui dépend d’un autre pour
sa subsistance n'a pas l'indépendance nécessaire pour exercer le droit de
vote, c'est-a-dire le droit de souveraineté. Cf. D. Mornet, Les Origines
intellectuelles de la Révolution frangaise, Paris, 1933.

2. Ci. L. Cahen, op. cit., p. 138 sq.

3. Ci. L. Cahen, Condorcet et la Révolution frangaise, Paris, 1904;
F. Allendry, Condorcet, guide de la Révoluiion, Paris, 1904, et H. Sée,
« Cob_ndorcet, ses idées et son réle politique », Revue de Synthése historique,
19o5.

4. Avec Sieyés, Condorcet Iui reproche violemment d’avoir voulu
interdire toute revision de la Constitution pendant dix ans. C’est la son
péché impardonnable : nul ne peut, ni n'a le droit, de préjuger de I'avenir.

ration d’une Déclaraiion des Droiis, et cette déclaration
elle-méme !, ainsi que la constitution monarchique et censi-
taire dont elle dota la France. Pourtant, en face de I'anar-
chie croissante, de la dissolution de I'Etat, des agissements
de la réaction qui, de plus en plus, relevait la téte, Condorcet
se résout a prendre la défense de la Constituante, et a
appeler les patriotes a se grouper autour d’elle. Car, si
I’Assemblée perdait la confiance de la nation, tout serait
perdu : a la faveur du désordre, ce n’est pas la République,
— la France, hélas, n’est pas miire pour la démocratie,
elle est monarchiste et non républicaine, — c’est le despo-
tisme qui se réinstallerait. Aussi, quelques jours avant la
fuite de Varennes fait-il circuler, de concert avec Sieyes,
une adresse qui, aprés .avoir énuméré les dangers que court
la liberté, convie les patriotes a déclarer qu’ils se soumeitent
librement a la constitution francaise...

L’adresse, mal accueillie & gauche comme a droite, n’eut
pas de succeés. D’ailleurs, la fuite du roi, que I'on apprend
a Paris le 21 juin 1791, bouleverse la situation. Le trone
est vide. Pendant pres d’un mois la France vit sans monar-
que. Condorcet estime que c’est 12 une occasion inespérée
et unique d’en finir avec la monarchie, et de transformer
I’état de fait en un état de droit. Le roi, proclame Condor-
cet 2, a rompu le contrat qui le liait 4 la nation, il a violé
le serment qu’il a fait d’étre fidéle &4 la constitution; bien
plus, il a trahi, en essayant de quitter la France et de se
joindre a ses ennemis. Il a, pratiquement, abdiqué. Il a
dégagé les Francais de tout devoir envers lui (et envers la
constitution monarchique). La France est donc libre
d’adopter un régime républicain, c’est-a-dire un régime
dans lequel le pouvoir exécutif esi responsable devant la
nation. Ce qui est parfaitement faisable : n’a-t-on pas la
preuve par le fait que I'on peut trés bien se passer d’un

1. De méme que son ami Jefferson, Condorcet estime que la Déclaration
des Droits est plus importante méme que la Constitution & laquelle elle
sert, non pas de préface, mais de fondement indispensable. Aussi insiste-t-il
sur le caractére déclaratif de la Déclaration : déclaration de vérités évi-
dentes, elle est valable en et par elle-méme, par le fait d’étre proclamée.
Elle n'est pas un décret ou une loi, expression de la volonié, mais celle de
la raisor. Au fond, en affirmant : nous tenons pour évident..., la Déclaration
définit le contenu positif de la raison humaine : jouir des droits qu’elle
énonce.

2. Cf. « Avis aux Frangais sur la Royauté », n° 1 du Républicain, juillet
1791, Buisson, p. 74 sq.; « De la République, ou un roi est-il nécessaire a la
conservation de la liberté? », Buvres, X1I; « Du conseil électif », art. XII,
GEuvres, XI1, p. 245 sq., 259.



roi? Ce qui, en méme temps, est conforme « & la raison et
a la dignité humaine », tandis que I'hérédiié et irrespon-
sabilité du pouvoir est un outrage au peuple et a ses droits.
Tous les arguments par lesquels on défend la monarchie
sont fallacieux : ainsi, on dit que I'on a besoin d’un roi
pour qu'il nous défende du tyran : or un peuple libre saura
se défendre tui-méme. En outre, la France est trop grande :
il 'y a donc « pas & craindre que l'idole de la capitale
puisse devenir jamais le iyran de la nation » Quant &
'organisation des pouvoirs, on n’a qu'a faire élire les
ministres par le peuple et 4 les rendre responsables devant
I’ Assemblée : de cette fagon on n’aura pas a craindre omni-
potence de I'Assemblée; en méme temps, en élisant les
ministres pour une période assez longue, dix ans par
exemple, en stipulant qu’ils ne pourront éire chassés que
tous les deux ans (chaque Assemblée nouvellement élue
é¢met un vote sur chacun des ministres), on assurcra la
stabilité et P'autorité du pouvoir. Ou, si Pon ne veut pas
de ce systéme-la, on peut en trouver un autre. Ce n’est
pas dilficile %..

La France, on le sait, n'a pas suivi les consecils de
Condorcet. La France était et restait monarchiste. Aumois de
juillet le roi fut rétabli sur le trone. Ce fut, pour Condorcet,
une déception, — et une legon qu’il n'oubliera pas.

Elu, en septembre 1791, & I'’Assemblée législative, il
proclamera sa fidélité absolue a la Constitution. Elle n’est
pas parfaite, sans doute; et la Constituante a eu tort de
préjuger de avenir et d’en interdire la révision pendant
dix ans; mais elle a été acceptée par la France; elle est
lo. Loi, 'expression de la volonté générale de la nation?;
elle doit donc étre obéie, et nul ne peut sc refuser a ce devorr.
D’ailleurs, elle n’est pas entiérement mauvaise; elle garantit
les droits du citoyen, et elle permet d’entreprendre aciion
indispensable sans laquelle la démocratie n’est pas possible,
4 savoir Dorganisation de Pinstruction publique. Clest en
fondant des écoles, en instruisant le peuple qu'on répandra
les lumiéres et abattra les préjugés. Par la méme on prépa-
rera Pavénement de la liberté et de la République.

Le probléme de I'instruction publique est, on le sait bien,
au centre des préoccupations du xviue® siécle. Les « philo-

1. Cf. L. Cahen, op. cit., p. 253-259. F. Allendry, op. cit., p. 94 sq.

2. C'est la une conviction profonde de Condorcet : on n’a pas le droit
de s'insurger contre la Nation; la décision de la Nation, — méme lorsqu’elle
se trompe, — fait loi. Aussi reproche-t-il amérement aux Montagnards
leur coup d'Etat contre la Convention.

sophes » croient aux bienfaits et & la puissance de I'ins-
truction. « Instruire une nation », écrit Diderot, « ¢’est la
civiliser... L’ignorance est le partage de l'esclave et du
sauvage ! » « C’est une impiété pour nous que d’aban-
donner a lignorance forcée aucun de nos fréres » dit Mira-
beau au Margrave de Bade, en lui expliquant que « l'ins-
truction générale et universelle de son peuple est le premier
et le principal devoir d’'un bon prince », et qu’il est dans
Iintérédt bien compris de I'Etat de propager I'instruction.
En outre, 'égalité civique implique I'instruction du peuple;
celle-ci est donc un devoir pour I'Etat et un droit pour le
citoyen, et méme pour « chaque créaiure humaine... qui
apporte son droit & Dinstruction en recevant la vie »
Aussi Paccés a Vinstruction doit-il étre ouvert a tout le
monde, « & tous les enfants de la nation » comme le dit
Diderot, et non seulement aux riches 2

Condorcet n’innove done pas, — nous avons v, d’ailleurs,
que son role a été, non pas d’inventer des idées nouvelles,
mais d’ordonner, de synthétiser, de systématiser et de
pousser a leur conclusion logique les conceptions de son
temps, — lorsque, dans ses cing « Mémoires sur I'instruc-
tion publique », publiés par lui en 1790 dans la Bibliothéque

\ +

de "homme public ¥, ainsi que dans son Rapport el projet de
décret sur Uorganisaiion générale de instruciion publique,
présenté a I’ Assemblée nationale * en 1792, il proclame que
« Pinstruction publique est un devoir de la société a 'égard
des citoyens » 5 « un devoir de justice » « imposé par
I'intérét commun de la sociéié, par celui de I'humanité
entiére », et qu’il a pour but d’assurer & chaque citoyen
« la facilité de perfectionner son industrie, de se rendre
capable aux fonctions sociales auxquelles il a fe droit d’étre

1. Diderot, « Projet d’une Université », Gueres, 111, p. 429-430. Ci. F. de
la Fontainerie, French liberalism and education in ithe XVIII century,
New York, 1934, et déja Francisque Vial, Condorcet et I'éducation démo-
cralique, Paris, 1902.

2. Ci. L. Cahen, op. cii., p. 326 sq.

3. Bibliothéque de 'homme public, Analyse raisonnée des principaux
ouvrages francais et étrangers sur la politique en général, la législation,
les finances, la police, I’agriculture et le commerce en particulier, et sur le
droit naturel et public. A Paris, chez Buisson, libraire, 1790. Editée par
Condorcet avec le concours de « M. de Peysonnel, ancien consul général
de France & Smyrne, et M. Le Chapelier, député de I’Assembiée nationale »,
cette Bibliothéque comporte vingt-huit volumes.

4. Les 20 et 21 avril 1902,

5. Sur Vinstruction publique, Premier mémoire, Quvres, VII, p. 16g.
Cf. ibid., p. 170 : « L’inégalité ¢'instruciion est une des principales sourees
de la tyrannie. »

appelé, de développer toute Uétendue de talents qu’il a
regus de la nature et, par la, d’¢tablir entre les citoyens
une égalité de fai rendre réelle P'égalité politique
reconnue par ia 101°.

Le lien entre le droit & Iégalité et Ie droit a Vinstruction
est 1ci reconnu par Condorcet expressis verbis (dans son
Projet de Déclaration des Droits naturels, civils et politiques
des hommes de 1793 le droit a 'instruction figure en bonne
place a la suite des « droits naturels », qui sont pour lui
« la liberté, Végalité, la shreté, la propriété, la garantie
sociale et la résistance & Poppression »2); les « enfants
de la nation » doivent dtre égaux devant l'instruction,
avolr la méme possibilité de s’instruire. Ce gui ne veut
pas dire qu’ils doivent tous recevoir une instruction abso-
lument ideniique. Un certain minimum d’instruction est
indispensable au citoyen et doit, de ce fait, étre rendu
obligatoire. Mais il n'est pas nécessaire, ni méme possible,
de donner a tout le monde une insiruction secondaire et,
a fortiori, une haute instruction scientifique. Celle-ci ne
peut, de par sa nature méme, s’adresser qu’a une élite, a
des sujets particuliérement bien doués, et cette différen-
ciation inévitable n’enfreint pas V'exigence fondamentale
de I’égaliié, a condition que la base de sélection soit formée,
surtout aux degrés supérieurs, par le talent, et non pas
par le situation sociale et matérielle des enfants (ou de
feurs parents); en d’autres termes, & condition que tout
enfant intellectuellement doué puisse parvenir aux plus
hauts degrés de linstruction, quelle que soit la situation
de ses parents. D’oli la nécessité absolue de la gratuité
compléte de V'enseignement & tous les degrés.

Le plan de ’organisation de ’enseignement public élaboré
par Condorcet 3, plan extraordinairement moderne et

3
ae

i. « Rapport », Buvres, VII, p. 449-451.

2. Art. 23 : « L'instruction est le besoin de tous et la société la doit
également a tous ses rnembres », Fuwres, VII, p. 417-422; cf. Buisson,
P. 310G.

3. Condorcet envisage cing degrés de V'instruction publique : 1© L'école
primaire, obligatoire pour tout le monde; 2° L'école secondaire « destinée

‘aux enfants dont les familles peuvent se passer plus longtemps de leur

travail »; 39 Les instituts, qui donnent une instruction compléte, et ot
Pon forme les maitres des écoles secondaires et primaires (Vinstitut cor-
respond & nos écoles normales); 49 Le Iycée, ot « toutes les sciences sont
enseignées dans toute leur ¢tendue. C'est 14 que se forment les savants...
at les professeurs » (les Iycées correspondent & nos facultés et a 1'Ecole
normale supérieure). Enfin, 5° La société nationale des sciences et des arts,
institution de recherches ou Académie, ol I'on fera progresser la science
en formant, en méme e de jeunes futurs scadémiciens.




hardi? et dont une partie seulement a été réalisée jusqu’ici,
est tout entier fondé, d’une part sur les conceptions de
droit et de devoir, — dreit de I'individu, devoir de la
société, — que nous venons d’esquisser, et d’autre part,
sur celles de s¢lection et de progres : sélection des talents
épars dans la nation afin de les faire servir aux progreés de
la science, solidaires, ainsi que nous le savons bien, du
progres tout couri. C’est dans école que Pon prépare
Pavenir, Pavenir qui se présente a4 Condorcet sous I'aspect
de la cité républicaine, démocratique, égalitaire et tout
entiere lendue vers le progrés, c’est-a-dire vers 'avenir.

C’est aussi cetie méme préoccupation de I'avenir, le désir
de le laisser ouvert, qui inspire les projets constitutionnels
de Condorcet, de plus en plus persuadé de la nécessité
absolue de doter la République, et cela aussi vite que
possible, d'institutions permanentes qui en assureraient la
stabilité, en d’autres termes, d’élaborer et de promulguer
une Constitution nouvelle et définitive et, en méme temps,
de plus en pius convaincu de l'impossibilité de la fixer
une fois pour toutes, comme un texte sacré. Le passé ne
domine pas le présent, et le présent ne commande pas a
Pavenir. Nul n’a le dreit de légiférer pour ses enfants.
Aussi le projet de constitution (la constitution dite Giron-
dine) qu'il élabore en collaboration avec Thomas Payne 2
et qu’il présente, le 15 février 1793, & la Convention, en
prévoit-il la révision tous les vingt ans.

Condoreet {ut trés fier de son travail. « Donner & un terri-
toire de 27 ooo lieues carrées, habité par 25 ooo ooo d’habi-
tanis, une constitution qui, fondée uniquement sur les
principes de la raison et de la justice, assure aux citoyens
la jouissance entitre de leurs droits; combiner les parties
de cetie constitution de maniére que la nécessité de I'obéis-
sance aux leis, de la soumission de la volonté individuelle

1. Condorcet préconise un enseignement « moderne », surtouf scienti-
fique, et destiné a développer P'intelligence et le sens critique des éléves
plus qu’a leur inculquer un savoir tout fait. Rien ne sera imposé¢ comme
dogme, méme pas ia Déclaration des Droits. Aucune instruction religieuse
ne sera donnée a I'école publique, la religion étant l'aflaire privée du
citoyen dont I'Eltat n’a pas & se méler. L’éducation sera laissée a la famille,
sauf I'éducation eivique, qui cherchera a développer chez les enfants le
sens du devoir envers la patrie et 'humanité, le sens de P'égalité, le senti-
ment de fraterniié et 'exigence de la justice.

2. L'influence de T. Payne sur Condorcet a éié trés grande. L'influence
de I'exemple et des idées américaines sur la France a été étudiée par
M. G. Chinard dans de nombreux travaux. Cf. Jefferson et les idéologues,
Paris, 1925; Trois Amitids francaises de Jefferson, Paris, 1927, etc.

a la volonié générale laisse subsister, dans toute leur
étendue, et la souveraineté du peuple, et I'égalité entre les
citoyens, et I'exercice de la liberté naturelle, tel est, dit-il,
le probléme que nous avions & résoudre »?, et qu’il se
flatte d’avoir résolu.

Hélas! sa constitution, tellement parfaite, avec un droit
de référendum et d’initiative populaire généralisé et prati-
quement illimité, avec son équilibre des pouvoirs législatif,
exécutif et judiciaire subrepticement introduit dans I'Etat
sous prétexte de sauvegarder la souveraineté populaive
(le peuple élit directement les ministres que V'Assemblée
législative ne peut renverser qu'en les déférant au jugement
d’ur jury national) éiait, de toute évidence, parfaitement
impratiquable, et aurait transformé la France entiére en
un debating club permanent. Il n’est pas trés étonnant que
la Convention Vait rejeiée. Il n’est pas étonnant qu’elle
lui ait préféré la constitution montagparde®. Il était,
d’autre pari, inévitable qu’en face du coup d’Etat de la
Montagne, Condorcet élevati une protestation véhémente 3,
protestation par laquelle, — il le savaii sans doute, — il
signait lui-méme sa condamnation.

Des lors la fuite seule pouvait ie sauver, et c’est en fhite,
caché et menacé de mort, qu'il écrivit cetie admirable
Esquisse dont nous avons longuement parlé plus haut,
tout ensemble testament et profession de foi; d’une foi
fidele a elle-méme; d’une foi philosophique dans la raison
et le progres “.

1’ Esquisse, nous 1

)

avons vu, est une fenéire ouverie sur

2
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I'avenir. Aprés tout, pouvait-il en 4ire autrement? N'est-ce
pas par la vision de Pavenir, la pré-vision, mpdvoix, que se
caractérise Pintelligence humaine? N’esi-ce pas par le
fait qu’elle détermine 'avenir et se détermine a partir de
Pavenir que se caractérise son action? Dans la personne de
Condorcet écrivant son Esquisse la philosophie du xvizi€ sié-
cle a confirmé une dernicre fois que c’est dans et par la
prépondérance de l'avenir sur le présent que 'homme,
¢tre raisonnable, aflirme et réalise sa liberté.

Cahen, op.

b §
fa.

1. « Exposition des motifs », &uvres, X1I, p. 333; cf.
cit., p. 47¢.

2. A peine plus pratique d’ailleurs. Aussi ne fut-clie jamais appliquée,
la Convention ayant décidé que « le Gouvernement de la République est et
demeure révolutionnaire ».

3. Ci. Lettre ¢ la Convention naitonale : « Guand la Convention nationale
n’est pas libre, ses lois n'obligent pas fes citoyens. »

4. Par un juste retour des choses, le 13 germinal de !'an III de Ia Répu-
blique, Daunou « proposa et fit adopter, & Punanimité, le projet de décret
autorisant la Convention & acquérir 3 0go exemplaires de l'ouvrage
posthume de Condorcet », en faisant observer « que Condorcet a composé
cet ouvrage dans un tel oubli de lui-méme et de ses propres infortunes,
que rien n'y rappelle les circonstances désastreuses dans lesquelles il
écrivait. Il n'y parle de la Révolution qu’avec enthousiasme. It I'on voit
qu'il n’a considéré sa proscription personnelle que comme un de ces mal-
heurs personnels presque inévitables av milieu d’un grand mouvement de
#slicité générale » (cf. Ferdinand Buisson, Condorcei, Paris, Alcan, 1929,
p. 19). Daunou a raison : ses malheurs personnels, et méme les malheurs
de la Révolution, n'ont pas ébranié la foi et les convictions de Condorcet.
11 est mort comme il 2 véeu : en philosophe.




