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LA LAICITE AU REGARD DES FEMMES – conférence 

pour le Cercle Condorcet des Alpes-Maritimes, le 
lundi 18 novembre 2019. 
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Directrice de recherches au CNRS 

 
 
 
« La laïcité au regard des femmes », le titre peut surprendre.  Lorsqu’on parle de 
laïcité, on s’en tient généralement aux règles structurelles de la séparation des 
Eglises et de l’Etat, à la loi de 1905. C’est oublier les lois sur l’Ecole de 1882-
83, qui se réfèrent expressément à la laïcité, et dont Jules Ferry, reprenant 
Ferdinand Buisson, déclarait que leur fondement était la Déclaration de 
1789, c’est-à-dire les libertés de conscience, de culte, de pensée, et le principe 
de l’égale dignité des personnes. C’est cette alliance de la liberté et de l’égalité 
que les intégristes refusent, parce qu’ils pensent détenir la Vérité. Ils se 
réclament évidemment de la liberté – on connait le slogan « c’est mon choix, 
c’est ma foi, c’est mon droit » - mais ils refusent d’accepter celle des autres, 
persuadés qu’ils sont d’être les seuls à détenir le vrai, le bien, le pur… ou du 
moins font-ils semblant en instrumentalisant la religion. 

Les intégrismes veulent imposer à l’ensemble des citoyens leur vision du monde, 
leurs prescriptions et leurs règles. Les débats actuels sur la procréation, l’évolution 
du droit de la famille, l’éducation, la condition des femmes, l’homosexualité, se 
heurtent à des prises de position qui se targuent d’une légitimité transcendante. Ne 
faisons donc pas comme si les questions de laïcité ne concernaient que la 
séparation structurelle des Eglises et de l’Etat, alors que le débat philosophique sur 
les droits et les libertés des personnes est fondamental et a été fondateur.  
 
Alors oui, la laïcité a accompagné de formidables progrès sociaux, a favorisé 
l’égalité des droits y compris pour combattre les formes traditionnelles de 
patriarcat, qui maintenaient les femmes sous tutelle. Cela n’a certes pas été aussi 
rapide que souhaité. Y compris dans les milieux laïques, le machisme a eu une 
certaine longévité. Et alors que Ferdinand Buisson, en 1909, prônait le vote des 
femmes, il a fallu attendre la Libération pour qu’une ordonnance soit prise en ce 
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sens par le Général De Gaulle. Des laïques avaient craint que les femmes votent 
comme leur confesseur (ce qui correspondait à une certaine réalité) et qu’elles 
soient un frein au vote d’autres réformes législatives. 

 
L’actualité du quotidien est toujours marquée par des violences et des inégalités 
dont les femmes sont victimes. Pourquoi un tel décalage entre les progrès du droit 
et les comportements ? « C’est la tradition, c’est comme çà depuis toujours, c’est la 
religion » déclaraient des lycéens de Nanterre. Nombre de nos contemporains 
essentialisent les identités de genre. Ils reconnaissent visionner des films porno 
tout en rêvant d’une femme pudique et pure : « Il y a celles avec qui on s’amuse, 
celles avec qui on se marie ».  

 
La laïcité se heurte à des stéréotypes qui tirent argument de quelques différences 
physiques et de clichés reproduits depuis des générations. Le principe de l’égale 
dignité des personnes est rarement entendu : il n’est pas audible et il n’est pas 
compris. 
 
Pourtant, ce principe a plus de deux siècles. L’état civil a été créé en 1792, en 
application de la Déclaration des droits de l’Homme et du citoyen.  Le « Grand 
livre des citoyens, tenu par un élu, le maire, enregistre toute personne de la 
naissance à la mort, en mentionnant les évènements importants de son existence, 
« sans distinction de rang social, de sexe ou de religion » (dans de nombreux pays, 
aujourd’hui encore, il n’y a pas d’état civil, les registres sont tenus par des autorités 
religieuses). C’est grâce au principe d’égale dignité des personnes fondement de 
l’état civil, que les protestants (1787) et les juifs (1791) ont ainsi acquis la 
citoyenneté. Pour les femmes, leur condition s’est améliorée quant elles sont 
sorties de la tutelle juridique de leur père ou de leur mari, mais il a fallu attendre 
1938, en France, pour que soit mis fin à leur incapacité civile et la loi de juin 1970 
pour que la notion de chef de famille soit supprimée !  
 
On ne peut pas ignorer que les religions ont des visions de la condition des 
personnes qui s’accompagne d’une longue liste de pratiques, de prescriptions et 
d’interdits. Combien de religions acceptent-elles que des femmes aient des 
fonctions de ministre du culte ? Si chacun est libre de ses croyances et de faire des 
choix pour lui-même, pourquoi les imposer aux autres, pourquoi menacer de 
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sanctions au cas de manquement à ces choix ? Une jeune fille peut arriver vierge 
au mariage, libre à elle,  mais en aucun cas, la virginité ne peut être une condition 
du mariage civil. On ne saurait accepter qu’au nom d’une religion (le Tea party 
américain a exactement les mêmes commandements que les courants religieux les 
plus orthodoxes), les dogmes deviennent une norme générale inscrite dans la loi. 
De même, personne n’obligera une femme à pratiquer la contraception ou l’IVG : 
femmes rabbins en France, trois musulmanes qui ont enfreint les règles en se 
déclarant imam, et aucune femme prêtre catholique. 

 
Une société laïque est une société qui met les religions face à leurs responsabilités 
quand elles veulent imposer des contraintes à l’ensemble de la société. La laïcité 
respecte la diversité des convictions, des philosophies et des croyances, mais elle 
est garante de l’exercice des libertés et des droits fondamentaux de chacun, au nom 
de l’intérêt général.  

 
1 – Le miroir déformant de la différence 
Delphine Horvilleur, dans son ouvrage En tenue d’Eve1, montre comment des 
théologiens ont infléchi l’interprétation de la Genèse vers une lecture sexiste2. Les 
réflexions critiques, aussi savantes soit-elles, se heurtent à des croyances 
fermement ancrées dans les esprits. La partition des êtres humains en deux genres 
correspond à une conception binaire de l’humanité, qui légitime la domination 
masculine par respect de la volonté divine.  

Conjointement, la ligne de démarcation entre le pur et l’impur s’accompagne d’une 
série d’interdits assortis de sanctions. La liste de ce qui est licite et de ce qui est 
illicite prend appui sur la distinction entre les sexes…Aujourd’hui, pour des 
jeunes, on la retrouve sur des applications de smart-phone : « serrer la main d’une 
femme est pour un homme un acte de fornication et fait perdre des points sur le 
chemin du Paradis » !   

La relation dissymétrique entre l’homme et la femme engendre un ensemble 
d’inégalités qui assure la pérennité de « l’ordre du monde ». Les intégrismes 
redonnent vie à cette vision archaïque de l’humanité. Les tenants de théories 
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  Grasset,	
  2013.	
  

2Il	
  existe	
  actuellement	
  en	
  France,	
  quatre	
  femmes	
  Rabbins.	
  Par	
  ailleurs,	
  pour	
  la	
  première	
  fois,	
  une	
  femme	
  dirige	
  
une	
  mosquée	
  «	
  	
  Fatima	
  »,	
  mosquée	
  itinérante,	
  faute	
  d’avoir	
  pu	
  être	
  hébergée	
  dans	
  une	
  mosquée	
  déjà	
  construite..	
  	
  



4	
  

	
  

4	
  

	
  

différentialistes apportent leur appui avec cette espèce de fébrilité identitaire qui 
privilégie le masque au détriment de la personne. En critiquant l’universalité des 
droits, assimilée à l’impérialisme occidental, les décoloniaux, les indigénistes, les  
identitaristes développent une logique de la différence qui a pour effet de contrer 
l’accès à l’égalité et de rejeter l’idée même de l’universalité des droits de 
l’Homme. Les archétypes sont repeints à la couleur du jour. Faut-il rappeler 
quelques revendications récentes présentées pour tester les institutions de la 
République : après le voile comme symbole identitaire, les cantines hallal, le 
burkini, puis les piscines à horaires séparés et maintenant les listes 
communautaires promises pour les Municipales de 2020 ? 
   

2 – L’obsession de la sexualité 
Pourquoi, tant de religieux abordent-ils si peu les questions philosophiques et 
spirituelles, ou les créations artistiques inspirées par la foi, préférant se consacrer à 
des rituels alimentaires et vestimentaires ou à des pratiques centrées sur le corps et 
la sexualité ? De l’excision et la circoncision aux différentes étapes initiatiques 
pour atteindre l’âge adulte, celui du mariage et de la procréation, les interdits 
contraignent la liberté sexuelle.  On se souvient du beau film israélien Kaddosh, du 
film malien Timbuktu ou du film franco-algérien récent, Papicha. 

Les prescriptions sur le voile, la virginité, l’abstinence, les interdits de mariage, la 
contraception, la procréation, l’adultère, l’homosexualité… inspirent une police de 
la pensée et des mœurs, qui tend à règlementer strictement la vie familiale jusqu’à 
la transmission des biens et, plus prosaïquement, à limiter la présence et la libre 
circulation des femmes dans l’espace public. Les interdictions de mariage entre 
personnes de confessions différentes, ou avec une personne athée ou divorcée, la 
phobie de l’homosexualité, s’accompagnent, il est vrai, d’une hypocrisie qui est à 
la dimension des souffrances engendrées par un excès de règles et de sanctions. 

La passion avec laquelle certains dénoncent l’interdiction du port de signes 
religieux ostensibles à l’Ecole, qualifiant la loi de mars 2004  de « liberticide », 
semble d’autant plus surprenante chez tant de parangons de vertu ! La protection 
des mineurs accueillis dans le service public de l’éducation, le respect de leur droit 
à l’expression contre le prosélytisme, la prise en compte de leur diversité et, pour 
certains, des persécutions religieuses que leur famille a pu subir dans un pays 
d’origine,  le souci de la conciliation des libertés, sont manifestement incompris de 
ceux qui, eux-mêmes soumis à des tabous, projettent sur la laïcité un mode de 
raisonnement hérité des injonctions intégristes. La question omniprésente du voile 
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traduit bien la sexualisation obsessionnelle des signes religieux, plus 
particulièrement, ceux marquant le corps des femmes. 

Dans la commission La liberté d’expression religieuse dans une société laïque que 
j’animais dans les années 90 à la Commission nationale consultative des droits de 
l’Homme (CNCDH), les dignitaires des différentes religions ont discuté pendant 
plusieurs mois sur le thème de leurs libertés. J’ai proposé la méthode laïque, c’est-
à-dire celle qui consiste à partir de leurs revendications pour examiner comment la 
laïcité pouvait y faire droit et les satisfaire.  
 
Un tableau de leurs demandes a été dressé en quatre colonnes : le temps du 
religieux, l’espace du religieux, le corps et le religieux, le statut des personnes et 
le religieux. Dans l’examen des deux premières « colonnes », ce fut à qui 
vanterait les mérites de la laïcité, qui apporte des réponses précises sur les temps 
et les lieux de prière, les fêtes, les carrés dans les cimetières, les pèlerinages, les 
lieux de culte construits grâce à des baux emphytéotiques… En France, il n’y a 
pas de système de « religions reconnues » ni de religion d’Etat, tous les cultes 
sont traités à égalité. Cela fut maintes fois réaffirmé et approuvé.    

 
Lorsqu’on a abordé la question du corps et du religieux, c’est-à-dire, la 
nourriture, le vêtement, la sexualité, les premières tensions sont apparues. Dans 
un premier temps, le cardinal Lustiger qui avait salué une société laïque 
comme étant celle où on pouvait naître juif polonais et devenir l’un des 
premiers prélats catholiques de France, a rendu hommage à Vatican II et à la 
laïcité : Nous ne croyons plus qu’être un bon catholique c’est manger du 
poisson le vendredi. Grâce à la laïcité on ne croit plus que Dieu regarde ce 
qu’il y a dans notre assiette. Le recteur de la Grande mosquée de Paris a 
précisé que l’islam est une relation intime entre soi et dieu. Si l’on veut prier il 
ne faut pas le faire en public, parce qu’on a une meilleure relation à Dieu et, 
comme il est dit dans la Bible, « prier à l’ombre d’un buisson ». C’est une 
façon de se recentrer, de méditer, d’avoir un lien direct à Dieu. En matière de 
nourriture, cependant, deux religions étaient particulièrement rigides dans leurs 
prescriptions : l’islam et le judaïsme qui avaient des demandes similaires. 
Parmi les croyants laïques et les libres penseurs qui participaient aux réunions, 
personne ne réclamait de prescriptions spécifiques. En revanche,  ils 
critiquaient le particularisme de certains comportements et de tabous qui 
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s’inscrivaient à l’encontre de l’égalité. Le communautarisme commençait à 
émerger et ils en prédisaient les dangers.  

 
Le vêtement ? De quoi parle-t-on, de bouts de tissus pour se protéger du vent et 
de la pluie ou de la phobie de certaines parties du corps de la femme 
considérées comme érogènes, d’un accessoire vestimentaire, d’un signe 
identitaire, d’une vertu, la pudeur ? Mais alors, pourquoi cela ne concernerait-il 
que les femmes ? La pudeur est une vertu qui concerne aussi les hommes.  Des 
lycéens essayaient d’expliquer : La pudeur pour les hommes, c’est dans le 
cœur, pour les filles c’est ce qui cache leur corps, un vêtement comme le voile. 
De toute façon, les filles quand elles viennent en boite avec nous, elles 
l’enlèvent…la religion, vous savez, on peut faire pas mal de choses si on le fait 
sans être vu, en secret ! Aborder les injonctions morales à partir des moyens de 
leur contournement, est une méthode pédagogique efficace pour éveiller 
l’esprit critique. Les jeunes filles conviennent que ce n’est pas la robe longue 
ou le voile qui garantit la pudeur et que le voile peut être un objet de séduction. 
Souvent la pudeur n’est qu’un prétexte, il s’agit en fait de se protéger des 
garçons du quartier, d’obéir au père ou au frère aîné, de se protéger de 
l’inceste, d’afficher son militantisme, de répondre à des attaques racistes, de 
provoquer l’entourage… les raisons sont multiples mais la spiritualité est fort 
peu présente : En fait, le plus important c’est de ne pas se séparer de sa 
communauté. Aurait-on oublié qu’à d’autres époques, en terre d’islam,  le voile 
fut considéré comme un signe d’oppression et le dévoilement fut l’emblème de 
la libération3 ? 
 
Au-delà de la nourriture et du vêtement pour se distinguer des mécréants, la 
vraie ligne de séparation imposée par les différentes religions, est celle du pur 
et de l’impur. Or, c’est notamment dans le domaine de la sexualité que des 
limites drastiques sont imposées : la virginité, l’abstinence, l’isolement des 
femmes durant leurs périodes menstruelles, le rejet de la contraception et de 
l’IVG, la condamnation radicale de l’adultère, de l’homosexualité… Cela 
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  En	
  Egypte	
  notamment,	
  dans	
  les	
  années	
  1930,	
  des	
  femmes	
  lancèrent	
  un	
  mouvement	
  de	
  dévoilement	
  qui	
  se	
  
répandit	
  très	
  vite.	
  On	
  se	
  souvient	
  des	
  discours	
  de	
  Nasser	
  et	
  d’Hassan	
  II	
  jugeant	
  archaïque	
  le	
  port	
  du	
  voile	
  et,	
  

aujourd’hui,	
  comment	
  	
  des	
  femmes	
  iraniennes	
  utilisent	
  certaines	
  ruses	
  pour	
  éviter	
  les	
  sanctions	
  de	
  la	
  police	
  du	
  
«	
  mauvais	
  voile	
  »	
  Cf	
  Courrier	
  international	
  n°1515	
  du	
  14	
  au	
  20	
  novembre	
  2019.	
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correspond à un statut différencié entre homme et femme dans tous les actes de 
la vie. Une de mes amies, très reconnaissante aux sœurs de Sainte Geneviève-
des-Bois, qui l’avaient cachée pendant la guerre, raconte cette anecdote : 
lorsqu’une ancienne de Ste Geneviève se mariait, les plus jeunes pensionnaires 
lui brodaient une chemise de nuit pour sa nuit de noces, y compris la 
« chatière », la mariée étant censée ne pas retirer sa chemise. 
 
Dans une société laïque, la loi civile étant indépendante des traditions 
religieuses, les croyants sont face à leur responsabilité quand ils veulent 
imposer des contraintes à l’ensemble de la société. La laïcité respecte les 
convictions de chacun, mais elle est garante de l’exercice des libertés et des 
droits fondamentaux de tous au nom de l’intérêt général.  

	
  

3- La laïcité, une culture de l’égalité et du partage 
Les critiques de la laïcité répondent souvent au besoin de croire en une 
organisation immuable du monde par la perpétuation des traditions, mais aussi 
pour conforter une affirmation identitaire. Même lorsque la séparation structurelle 
des Eglises et de l’Etat est acceptée dans son principe, beaucoup n’arrivent pas à 
concevoir les libertés fondamentales des personnes, le droit de changer de religion, 
l’égalité existentielle entre les êtres qui n’est ni la ressemblance ni la similitude des 
apparences. Dans les mentalités, le primat du libre choix et du consentement des 
individus est une révolution qui reste inachevée, parce que l’appartenance à un 
« nous » collectif l’emporte sur la liberté individuelle, parce que l’identité se 
confond avec l’étiquetage. 

Pour contrer la laïcité, ses détracteurs diffusent des idées fausses qui deviennent 
rapidement des idées reçues. Il est courant de dire qu’il y a autant de définitions de 
la laïcité que de personnes qui s’en réclament, qu’elle est purement franco-
française et qu’elle réprime ce qui est religieux. Arrêtons-nous un moment sur ces 
arguments.  
  
L’autonomie du politique et du religieux définit la laïcité. Il en découle 
plusieurs conséquences, parfaitement cohérentes :  

- la séparation des Eglises et de l’Etat ;  
- l’indépendance de la citoyenneté vis-à-vis de la confession ;  
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- la neutralité de l’Etat et du service public sur la base de l’égalité 
de traitement : « l’Etat ne reconnaît, ne subventionne ni ne 
salarie aucun culte » ;  

- l’émancipation de la loi civile de la loi religieuse.  
C’est notamment sur ce dernier point, que la condition des femmes est 
directement concernée. 
 
Faut-il rappeler le courage des avocats tunisiens qui se battent pour faire adopter 
le principe d’égalité dans la Constitution tunisienne contre l’idée de 
complémentarité prônée par les islamistes ? La complémentarité, sur la base de la 
Charia, est entendue non comme le corollaire de l’égalité, mais comme la 
traduction d’une différence irréductible et inégalitaire entre l’homme et la femme. 
Lorsque j’étudie avec les élèves des textes relatifs à la condition des femmes sans 
dire préalablement à quelle époque et dans quel pays ils ont été écrits, le résultat 
est symptomatique : les adolescents renvoient tous à l’Arabie Saoudite ou à un 
pays du monde arabo-musulman. Je leur montre que ce sont des textes du Tea 
Party américain, de juifs orthodoxes de Jérusalem ou de l’église catholique il n’y 
a pas si longtemps, etc. Les élèves ont peine à le croire 

 
Disons-le clairement, ce n’est pas la laïcité qui pose problème, ni telle ou telle 
confession, ce sont les pratiques dogmatiques qui jouent sur la visibilité 
sociale, la volonté de séparer fidèles des impies, les barrières dressées entre le 
pur et l’impur.    

   
La foi appartient à chacun, à son for interne et à son libre examen. L’Etat n’a pas 
le droit d’entrer dans l’intimité des personnes, mais à partir du moment où des 
pratiques et des comportements ont des conséquences sur la vie des autres, il doit 
intervenir. Cette logique est finalement bien comprise lorsque l’on prend la peine 
de l’expliquer. 

 
Les principes de la laïcité sont explicites, sur la base de la liberté de conscience. 
Mais comment définir la liberté de conscience ? En général, on s’en tient aux 
deux premiers volets : C’est la liberté de croire ou de ne pas croire, en oubliant 
le troisième volet : la liberté de changer de religion. N’oublions pas que 
l’apostasie est un crime puni de mort dans plusieurs pays, que la critique des 
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idées dans le domaine religieux y est puni de blasphème, sanctionné par la mort 
par lapidation.  
 
La multiplication des interdits explique les replis communautaires des parents qui 
ont peur que leurs enfants se convertissent à une autre religion ou abandonnent la 
leur. S’il est tout à fait légitime de se poser la question de la transmission des 
valeurs à ses enfants, on ne saurait ignorer que changer de pays, de région, de 
milieu, oblige à se confronter à d’autres visions du monde, d’autres croyances, et 
que cette confrontation fait la richesse de la démocratie. Or, pour les personnes 
qui n’ont jamais connu la démocratie, jamais connu la laïcité, la tendance est à 
dire que c’est pour les occidentaux, les Français… Non, la laïcité est le résultat 
d’une conquête de droits et de libertés, qui ne s’arrêtent pas aux frontières de 
l’hexagone. On ne peut ni ne veut revenir en arrière, effacer les combats passés. 
Simplement, il s’agit d’expliquer pourquoi et comment on a ainsi voulu mettre fin 
aux guerres de religions – au Royaume Uni, en Irlande, il y a vingt ans cessait une 
guerre entre protestants et catholiques qui a conduit au terrorisme.   

 
La loi française protège les personnes contre le racisme et les discriminations, 
mais elle favorise le débat d’idées. La laïcité est trop souvent entendue en creux, 
par défaut et en défense ; où est le souffle de la liberté, de l’égalité, de la 
fraternité qui anime ce magnifique projet de vivre ensemble ? C’est en parlant de 
la laïcité de façon la plus juste et la plus ouverte, que les citoyens commencent à 
l’accepter, car ils comprennent alors qu’elle leur permet d’exprimer leur 
individualité sans renier les solidarités auxquelles ils tiennent. 
 
Les idées reçues sur la laïcité cherchent à interrompre notre chemin de liberté : 

 
1) - La laïcité serait une « exception française ». En vérité, c’est le Mexique 

qui, le premier, a inscrit la séparation de l’Eglise et de l’Etat dans sa 
Constitution. Les Mexicains ont fondé cette séparation sur leur hommage à 
1789 et leur volonté d’indépendance à l’égard des Conquistadors. Mais il est 
vrai que c’est la France, qui a poussé le plus loin la notion de laïcité en 
l’arrimant aux Droits de l’Homme et en la déclinant dans tous les domaines 
de la vie privée, politique, sociale, culturelle. Aujourd’hui, une douzaine de 
pays ont inscrit la laïcité dans leur droit, comme par exemple, le Portugal. 
René Rémond qui avait été le conseiller du Pape déclarait : La laïcité n’est 
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pas une exception française, c’est une antériorité, comme 1789 le fut pour 
les Droits de l’Homme. 

 
Certains sont allés jusqu’à dire que le mot « laïcité » était intraduisible. Le mot est 
d’origine grecque : laos, le peuple qui n’est pas séparé par la barrière du savoir, 
c’est-à-dire pas séparé des élites, les clercs qui, historiquement détenaient le 
pouvoir politique et religieux. La démocratie est sans cesse à réinventer et la 
laïcité renvoie à une conception du peuple fondamentalement démocratique. Une 
idée naît dans un pays et peut avoir vocation à devenir universelle,  comme 
l’habeas corpus (mot latin) né en Angleterre ou la démocratie née sur l’Agora à 
Athènes. Les idées deviennent universelles quand elles sont acceptées par les 
peuples comme une source d’émancipation.  

 
2) -  La laïcité serait la négation du religieux. C’est absurde : la laïcité 

suppose la pluralité des croyances et le pluralisme des idées, elle permet de 
créer, sans censure et de développer les sciences, sans préjugés. Nous avons 
aujourd’hui des enseignants qui ne peuvent plus faire leurs cours parce que 
des élèves leur opposent des théories complotistes ou des visions 
créationnistes : la Terre serait plate, dieu aurait créé le monde il y a 6000 ans 
en six jours, etc. C’est l’ensemble des libertés, l’ensemble des possibilités 
qu’offre la laïcité qu’il s’agit de développer contre l’obscurantisme. Il ne 
faut pas s’enfermer dans les pièges qui nous sont tendus, notamment dans 
les cas pratiques qui sont autant de tests pour voir jusqu’où il est possible 
d’aller dans la provocation. Les intégristes avancent des demandes 
spécifiques pour mesurer notre capacité à répondre et ils poussent à la 
répression pour dénoncer le non respect des libertés… Quand cela est 
possible, il est utile d’utiliser l’humour ! Ainsi, sur le burkini, on aurait pu 
s’en moquer - rien n’est plus érotique et impudique qu’un burkini mouillé -, 
on aurait pu ridiculiser ce genre d’accoutrement fort éloigné d’une 
démonstration de « spiritualité ». 

    
3) -  La laïcité serait « islamophobe ». Elle discriminerait les cultes 

récemment implantés en France, notamment l’islam. En droit, depuis la loi 
de 1905, les cultes sont traités à égalité. C’est ce que les bouddhistes ont 
parfaitement compris : ils ont obtenu, sans polémiques, la construction de 
lieux de culte (un millier de pagodes, des monastères), l’accréditation 
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d’aumôniers, une émission sur la chaîne publique…en appliquant le droit de 
la laïcité. Alors pourquoi tant de débats sur l’islam insuffisamment distingué 
des manifestations islamistes ? L’islam représente des siècles de civilisation 
intellectuelle, artistique. Il est traversé par divers courants et, à la fin du 19e 
siècle, un islam des Lumières s’est exprimé, y compris chez des théologiens 
d’El Azhar qui ont écrit sur l’émancipation de la femme musulmane. Le mot 
laïcité est depuis longtemps connu et traduit en arabe.  
 
Alors pourquoi la terminologie de l’islamophobie a-t-elle un tel succès, 
expression qui lie l’islam à un terme de la nosographie psychiatrique, celle 
désignant une peur irraisonnée et incontrôlée, avec des conséquences 
somatiques. Des siècles de civilisation réduit à la psychiatrie ! D’ailleurs, 
cela ne marche pas pour les autres religions. Lutter contre le racisme 
antimusulman est un devoir et un engagement. La loi condamne les 
discriminations, l’insulte et les refus de service, à raison de l’origine ou de 
l’appartenance à une religion, réelle ou supposée, elle condamne les 
agressions selon leurs différents degrés de gravité. La terminologie de 
l’islamophobie, à l’inverse, ne permet pas d’ester en justice. Il faut lutter 
contre tous les racismes, mais ne pas utiliser des mots qui empêchent de le 
faire. Plus généralement, la terminologie de l’islamophobie est une insulte 
utilisée pour rendre tout dialogue impossible, notamment sur la condition 
faite aux femmes. 

 
La liste des atteintes à la laïcité, par incompréhension ou mauvaise foi, est longue, 
mais celle qui vise la condition des femmes est la plus fournie en exemples. 
Regardons les interdits qui pèsent sur les femmes et obligent à interpeler les 
religieux : Messieurs les religieux pourquoi êtes-vous obsédés par la sexualité 
féminine ? Pourquoi ces pratiques qui les stigmatisent et limitent leur liberté ? Si 
vous voulez pratiquer la méditation, allez-y, mais n’imposez pas des rituels et des 
comportements qui nient le droit de choisir sa vie privée, d’avoir ou non des 
enfants, de s’exprimer dans l’espace public…. Faut-il chercher à se rendre 
dominateurs et répressifs pour exister ?  
 
Combien de jeunes filles, aujourd’hui somatisent, dans leur corps contraint, leur 
soit disant impureté ou leur infériorité (les infirmières scolaires en témoignent)? Il 
ne s’agit pas uniquement de « servir le café au père et aux frères à la maison », 
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comme le racontent des lycéennes pour décrire leur condition, ni de les enfermer 
dans un vêtement au nom de la pudeur. Les femmes s’interdisent certaines études 
et formations, certains métiers, certains loisirs, elles subissent des violences, des 
mariages forcés ou des mariages arrangés. Parallèlement, les hommes se voient 
dans l’obligation d’assumer un rôle viril et ceux qui n’y arrivent pas sont traités 
avec mépris d’homosexuels. Le sexisme est difficile pour les femmes, mais il l’est 
aussi pour les hommes. Combien de gamins ont peur de « ne pas être à la hauteur » 
et visionnent des films porno, pour apprendre à être « performants », c’est-à-dire 
violents ?  

 
A l’inverse, dès les années 1880, les républicains ont inscrit l’amitié parmi les 
vertus républicaines. L’amitié est une relation fondée sur des affinités 
intellectuelles, professionnelles, créatives, politiques, des affinités électives qui ne 
sont pas sexuées, alors que nombre de discours religieux donnent l’impression de 
nous réduire à être « des sexes sur pattes ». Une personne existe d’abord par sa 
parole, son expression, sa gestuelle, sa pensée et sa sensibilité, quelle que soit son 
« identité  sexuée ». C’est au nom de la liberté, l’égalité, la fraternité que l’amitié 
républicaine est une chose sacrée et inviolable. 
 

4)- Enfin, pour être adaptée à notre époque, la laïcité aurait besoin d’un 
qualificatif, « ouverte » « plurielle » « positive ». C’est un pléonasme. 
« Pour certains, la laïcité devrait être assortie d’un adjectif. On évoque une 
laïcité « positive » (comme si elle pouvait être négative) où bien « ouverte » 
(comme si la laïcité était refermée sur elle-même, comme un cercle), ou bien 
« moderne » comme s’il pouvait y avoir une laïcité antique ou démodée. 
Méfions-nous des adjectifs, ils sont l’acné du style et servent trop souvent à 
cacher des arrière-pensées plus qu’à préciser la pensée. Tenons-nous en  au 
terme de « laïcité », telle qu’en elle-même la république l’a forgée »4.  

On pourrait ajouter qu’à chaque fois qu’un grand concept du politique s’est vu 
accoler un adjectif, celui-ci a été vidé de son sens : les républiques ou les 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  R. Badinter, Préface au livre de Martine Cerf et Marc Horwitz, La Laïcité, c’est ma liberté, 
Armand Colin, 2e éd. 2015. 
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démocraties quand elles sont qualifiées de « populaires » recouvrent de leur 
étendard les pires dictatures. 

 

4 -  La confusion entre identité et citoyenneté 

La confusion entre identité et citoyenneté a brouillé les pistes de compréhension de 
la laïcité. L’identité et la citoyenneté forment, tel un buste de Janus, l’unité de la 
personne : d’un côté, la figure de l’identité et de l’autre, la figure de la citoyenneté, 
l’une et l’autre entrant en dialogue tout au long de la vie.  
 

1. L’identité représente l’héritage, la filiation, la symbolique du sang, la terre 
des ancêtres, la mémoire, la communauté, tout ce qui ressort de la tradition, 
celle que l’on a en nous et que l’on transmet aux générations suivantes, avec 
sa charge affective et ses symboles. 

 
2. La citoyenneté est l’expression du contrat social, c’est-à-dire celui du choix 

et du consentement dans la vie privée, du suffrage, du vote, dans la vie 
publique. Elle ne se réfère pas à la terre des ancêtres, mais au territoire où 
l’on réside, où l’on exerce ses droits dans un secteur scolaire, hospitalier, 
une circonscription électorale, un territoire où on est usager du service 
public et reconnu pleinement dans ses droits de citoyen. Au-delà de la 
mémoire, la citoyenneté  signifie une histoire collective dans laquelle 
n’importe qui peut s’engager (tels les résistants de l’Affiche rouge ou les 
combattants venus d’Outre-Mer). Elle constitue la communauté des 
citoyens, qui peuvent s’associer pour la défense d’un objet commun en vertu 
de la loi 1901, et qui participent de la nation « plébiscite de chaque jour ». 
Elle fait appel à la raison. 

 
La dialectique entre identité et citoyenneté construit la personne tout au long de sa 
vie. Lorsque la citoyenneté reste abstraite et formelle, telle qu’elle est trop souvent 
enseignée, c’est « le sel de la terre », le « sel de la vie » qui disparait. Lorsque 
l’identité se ferme sur elle-même, devient discriminatoire et communautariste, 
c’est la démocratie qui disparaît. La laïcité est ce qui permet le jeu de 
correspondance entre les deux registres, sans que l’un efface l’autre.  
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Aujourd’hui, les radicalités politiques et les radicalisations religieuses rivalisent 
dans la visibilité sociale, pour être au premier rang dans le spectacle des 
apparences. Pour ce qui est de la radicalisation religieuse, reprenons sa définition: 
« C’est un processus de rupture qui a pour finalité la transformation de soi et la 
transformation de la société, tous les moyens étant bons, y compris la violence 
jusqu’au terrorisme ». Parallèlement, on observe la montée de  radicalités 
politiques qui visent à transformer la société en utilisant la violence -. Les deux 
formes de radicalité se fondent sur la victimisation de personnes qui ne se sentent 
ni entendues ni reconnues, humiliées. La seule grande différence entre radicalité 
politique et radicalité religieuse, tient à la légitimité dont elles se revendiquent : la 
radicalité politique s’appuie sur une analyse qui se veut rationnelle des rapports de 
force, des injustices et des inégalités ; la radicalisation religieuse tire sa légitimité 
d’une transcendance qui est hors de portée et non partageable avec les mécréants, 
les impies, les apostats. En matière de radicalité politique, les démocraties ont une 
expérience historique et savent faire, mais comment réagir face à des personnes ou 
des collectifs qui refusent tout dialogue au nom de leur foi ?  
 
La défense de la laïcité est un long chemin qui commence par l’éducation et par 
l’apprentissage de l’esprit critique. Nous vivons un paradoxe : la sécularisation des 
sociétés démocratiques progresse, alors que nous sommes sans cesse confrontés à 
des expressions politico-religieuses intolérantes et violentes, mais celles-ci sont 
minoritaires et il s’agit de le faire savoir. Quant aux laïques, il ne suffit pas qu’ils 
proclament des principes, encore faut-il que leur parole ait la force de  convictions, 
un souffle, de l’enthousiasme : l’espérance républicaine existe, l’espérance 
démocratique existe. Savons-nous les incarner ? 

 
Le Synode des évêques a commandé une grande enquête européenne sur les jeunes 
adultes (16 - 29 ans) et la religion, sur les années 2014-2016. Les résultats pour la 
France : 23 % des enquêtés se considèrent catholiques, 2% protestants, 10% 
musulmans, 64% sans religions (plus précisément : indifférents à la religion). Or, 
ce n’est pas la France laïque qui est au premier rang. Elle vient en cinquième 
position après les pays du Nord de l’Europe.  

Un des plus beaux hommages rendus à la laïcité a été prononcé à la cathédrale 
luthérienne de Lund, au sud de la Suède, lors de l’office de Noël, le 25 décembre 
2010. Une jeune femme pasteur, ayant rang d’évêque, monta en chaire : 
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En ce jour, où nous fêtons Noël, je vous invite à célébrer la laïcité dont nous 
commémorons les dix ans (depuis le 1er janvier 2000). La laïcité nous a ouvert un 
double chemin de liberté : une spiritualité épurée, émancipée de certaines 
démonstrations temporelles et une citoyenneté assumée. La séparation de l’Eglise 
et de l’Etat, nous a invités à approfondir notre foi par un travail sur nous-mêmes 
et, parallèlement, à exercer pleinement nos droits et devoirs de citoyen, sans 
confondre foi et citoyenneté… 

Nous, Luthériens suédois, longtemps habitués à une religion d’Etat, nous 
voici à égalité avec des croyants d’autres confessions et avec des non-croyants. 
C’est à nous de convaincre, non d’imposer.  
 
Au moment où des minorités veulent accaparer l’attention par des pratiques 
religieuses et des revendications qui portent atteinte à la laïcité, au moment où nos 
compatriotes ont envie de réfléchir aux défis démocratiques en développant les 
libertés, où les femmes ne veulent plus être victimes d’inégalités et de violences, 
où nos compatriotes aspirent à vivre la laïcité comme un chemin d’émancipation et 
de fraternité… il s’agit de ne pas se laisser abuser par le bruit et la fureur de 
quelques uns. 
 
La laïcité construit un monde en devenir en cherchant à parfaire sans cesse la 
conciliation des libertés.	
  
 

Jacqueline Costa-Lascoux 

Directrice de recherche au CNRS 
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