Conférence pour le Cercle Condorcet des Alpes-Maritimes, 

le 13 décembre 2017. Alain Billecoq : 

« Spinoza et la laïcité »
Les fondements philosophiques de la laïcité
Le mot "laïcité" est un néologisme créé par Ferdinand Buisson dans son Dictionnaire de pédagogie et d'instruction primaire, paru en 1888 aux éditions Hachette. Il parle d'« État laïque » et de « société laïque ». Inutile de dire que Spinoza, philosophe du XVIIe siècle, ne pouvait connaître le mot.

Afin de comprendre pourquoi, en dépit de l’anachronisme, on peut néanmoins essayer d’ébaucher succinctement une conception spinoziste de la laïcité, il faut partir de la religion. Non de la nature de la religion entendue comme doctrine de croyances et de pratiques mais telle qu’elle se manifeste publiquement ; de la religion en tant qu’Église.

Mon projet est, par conséquent, de montrer en quoi, par delà l'histoire qui lui est essentielle, Spinoza élabore une sorte de fondement philosophique de la laïcité.

La place des religions 

Quiconque a lu quelque peu Spinoza ne peut qu’être frappé à la fois par les différences d’amplitude et de ton entre le Traité Théologico-Politique et le Traité Politique qui sont les deux ouvrages dans lesquels il traite explicitement du statut des religions au sein de l'État. Alors que le premier est un ouvrage très long – le plus long que Spinoza ait écrit – et parfois de teneur ouvertement polémique, le second, plus court car inachevé, se présente comme un exposé rigoureux et précis de l’organisation politique des régimes étudiés, à savoir la monarchie, l’aristocratie et la démocratie (le chapitre en traitant est interrompu au 4ème article par la mort de l’auteur).

L’explication de ces différences se comprend, néanmoins, aisément dans la mesure où les objectifs poursuivis par les deux Traités ne se recouvrent pas.

Le Traité Théologico-Politique qui s’appuie sur des considérations rationnelles et linguistiques et sur des observations quotidiennes et historiques qui ont pour fin de montrer la nocivité de la confusion du théologique et du politique dans la Cité, s’emploie à démontrer la nécessaire rupture de ces deux ordres ; ce que l’on appellera bien plus tard la séparation de l’Église et de l’État. Il est un plaidoyer philosophique et politique pour la liberté de pensée et d’expression, plaidoyer dont la force provient de la systématicité méthodique sur lequel il fonde sa lecture de La Bible où il est soutenu que la seule méthode de lecture féconde et juste des deux Testaments est celle qui prend pour modèle la lecture du grand livre de la Nature, la méthode mathématique apprise de Galilée et à sa suite de Descartes.

Quant au Traité Politique il est pensé et rédigé selon la même méthode : « … pour apporter à l’étude de tout ce qui concerne cette nouvelle science la même liberté d’esprit qu’on a coutume d’apporter dans les recherches mathématiques … »
.

Il prend acte du principe de liberté de chacun ainsi établi et de l’impératif de la garantie de la sécurité pour tous ; il décrit ce que signifie, en droit et dans les faits, le respect et la mise en œuvre de ces préceptes et expose, quand il traite de la religion, ce que doivent être les rapports institutionnels entre les Églises et l’État selon les formes de gouvernement considérées. C’est, par conséquent, dans cet ouvrage qu’on pourra éventuellement trouver les prémisses juridiques de ce que nous appelons "laïcité".

Les textes relatifs au statut de la religion dans le Traité Politique se répartissent comme suit : un premier groupe rappelle les principes dégagés dans le Traité Théologico-Politique, un second précise leur application dans l’État, monarchique puis aristocratique.

Les chapitres 2, article 22, et 3, article 10, reprennent une distinction qui n'est pas propre à Spinoza entre la religion intérieure et la religion extérieure pour montrer en quoi les commandements de la raison, même quand on est un fervent croyant, n’entrent pas en contradiction avec les décrets divins. La religion intérieure ou la foi d’une part et la raison d’autre part visent, en effet, quoique que par des voies différentes, l’amour de Dieu, du prochain et la charité envers tous. Mais un élément important est souligné à propos des cultes lorsqu’il est énoncé que ceux-ci sont, en tant que rites et pratiques, neutres, c’est-à-dire qu’ils n’ont pas pour vocation de nous faire progresser dans la connaissance de Dieu, de la nature et des choses du monde. Il faut donc en tirer la conséquence que ce serait une erreur politique de laisser les religions extérieures, c'est-à-dire celles qui ont pignon sur rue, propager les dogmes particuliers dont elles sont porteuses car leur zèle entraînerait inéluctablement séditions et guerres intestines au sein de l’État : « Pour le reste, il faut commettre la charge de propager (propagare) la religion à Dieu lui même ou au pouvoir souverain auquel seul incombe la charge de la République »
. Ainsi Spinoza use-t-il délibérément du vocabulaire religieux pour montrer que même les croyants devraient accorder son analyse.

Bref, en d’autres termes, dans une libre République nulle Église ou son représentant, n’a le droit de faire du prosélytisme en dehors de ce que la loi permet ; la foi est affaire privée et non publique. Corollaire : nul ne peut être inquiété pour ses options religieuses ou a-religieuses puisque, par ailleurs d’une part personne n’est, en droit, censée les connaître et que, d’autre part, il ne saurait y avoir d’obligation d’appartenance. En revanche, le Souverain (celui ou ceux qui détiennent le pouvoir politique) est en droit et a le devoir de veiller au respect de normes institutionnelles par les Églises et éventuellement les sanctionner si leurs manifestations dérogent au cadre strict de leurs actions tel qu’il est prescrit par la loi.


Les articles relatifs au statut de la religion en monarchie et en aristocratie sont plus explicites encore puisqu’ils passent de l’ordre de la spéculation à celui de sa réalisation juridique.


Deux paragraphes sont, à cet égard, significatifs dans les chapitres consacrés à la monarchie. Dans le premier (ch. 6, art. 40), il est dit, à la fois, que chacun, respectant la loi, a le droit d’observer la religion à laquelle il adhère et que les temples sont édifiés sur fonds privés (sous-entendu, et non sur fonds publics) mais, surtout, que le roi a le droit de pratiquer la religion de son choix dans son propre palais (sous-entendu, et non en public). Autre façon de dire qu’il n’y a pas et ne peut y avoir de religion d'État, que les religions sont une affaire privée et que la liberté religieuse est garantie légalement, ainsi que le confirme, si besoin était l’article 26 du chapitre 7 qui, insistant à nouveau sur l’interdiction de la propagande religieuse, renvoie explicitement aux chapitres 19 et 20 du Traité Théologico-Politique, intitulés respectivement : « On montre que le droit des affaires sacrées est entièrement entre les mains du Souverain et que le culte extérieur de la religion doit s’accorder avec la paix de la république, si nous voulons obéir à Dieu droitement »
 et « On montre que, dans une libre république, il est permis à chacun de penser ce qu’il veut et de dire ce qu’il pense »

On observera, simplement, le contraste du ton entre les chapitres qui examinent le régime monarchique dans le Traité Politique où sont exposés ce que devraient être les fondements d’un État respectueux des droits naturels de chacun (la liberté et la sécurité) et l’analyse que propose la Préface du Traité Théologico-Politique de la réalité historique des États monarchiques : « Le plus grand secret du gouvernement monarchique et son intérêt principal consistent à tromper les hommes et à masquer du nom spécieux de religion la crainte qui doit les retenir, afin qu’ils combattent pour leur servitude comme si c’était pour leur salut … »
.

Ainsi Spinoza est parfaitement conscient que l’État monarchique échafaudé dans le Traité Politique n’existe pas et n’existera peut-être jamais.

La présentation du statut de la religion en régime aristocratique au chapitre 8, article 46, s’enracine, évidemment, elle aussi, dans les enseignements du Traité Théologico-Politique
. Ainsi est-il exigé que les dirigeants, c’est-à-dire les aristocrates composant l’assemblée gouvernante, appartiennent à la même religion, non pas une religion particulière extérieure élevée au rang de religion officielle, mais la religion intérieure et universelle définie dans cet ouvrage – notation remarquable qui cherche à prévenir tout conflit religieux qui naîtrait de la prééminence d’une Église sur une autre. Pareillement, il faut, tout en conservant la liberté de pensée et de culte, légiférer sur les emplacements et la taille des temples pour le même motif que précédemment. En contrepartie, on édifiera des temples somptueux destinés à cimenter le lien social. L’idée d’une religion de la patrie (religio patriae) peut, certes, paraître paradoxale sous la plume de Spinoza, mais elle signifie qu’une telle religion qui fonctionne comme substitut du Roi qui, en monarchie, incarne l’unité nationale, gage de liberté et de sécurité est, en régime aristocratique, la seule religion (extérieure mais qui est le duplicata de la religion intérieure) susceptible de servir « les intérêts de la chose publique ».

L’exposé détaillé du statut des religions dans les régimes politiques considérés peut, certes, sembler fastidieux et superfétatoire mais il a pour but de montrer que le moindre manquement à ces modèles institutionnels fondés sur le droit naturel des gens sonne le glas de leur légitimité et conduit inéluctablement à leur perte. Pour le dire en d’autres termes, seuls le respect et la garantie de la liberté de penser et d’exprimer ses pensées sont gages de la cohésion et de la paix sociale.

Laos et demos
Ainsi la distinction juridique entre les sphères publique et privée est-elle irréfragable. Est-il permis, pour autant, d’en conclure qu’une République qui inscrit cette mesure dans ses institutions doit être qualifiée de laïque, au sens contemporain du terme ?

Le mot laos, d’où est tiré laïc et laïcité, désigne en grec une population entendue dans son unité et son identité de statut ; son principe est l’égalité de chacun de ses membres et sa conséquence est l’égale dignité de pensée
. Cette caractéristique est à comprendre par opposition à celle d’un groupe particulier qui se situerait à l’écart et se verrait doté de droits différents et de pouvoirs supérieurs. Ainsi, par exemple, en est-il, dans les religions chrétiennes, de la distinction entre le laïc, simple fidèle, et le clerc, prêtre habilité à administrer la foi des croyants, celui que Spinoza désigne sous le nom de « théologien ».

La simple mention de ces indications suffit à comprendre que, suivant la conception spinoziste des formes d’État, ni la monarchie, ni l’aristocratie ne peuvent, par définition, se prétendre laïques même si elles respectent institutionnellement la liberté religieuse. En effet, le roi est, au bout du compte, le seul à décider donc à détenir les rênes du pouvoir ; semblablement, les patriciens de la cité aristocratique sont les seuls à avoir voix délibérative au sein de l’assemblée, à légiférer et à gouverner. Dès lors, la conclusion s’impose : la norme de la liberté de pensée et d’expression est, sans conteste, la condition nécessaire à l’établissement de la laïcité, mais elle n’en est pas la condition suffisante.

Il reste à envisager la troisième forme d’État qu’est la démocratie. Il convient d’abord de noter que le mot grec demos, qui a donné « démocratie », recouvre à peu près celui de laos puisque tous deux désignent le peuple. Cependant alors que ce dernier signifie, on vient de le voir, le peuple en tant que tout indivisible du fait de la parité de chacun, le premier le qualifie comme entité politique. De sorte que le terme « démocratie » caractérise le peuple en tant qu’il exerce la souveraineté, c’est-à-dire en tant qu’il se gouverne lui-même, alors que le vocable "laïcité" implique l’unité du peuple fondée sur la stricte égalité de tous. C’est, par conséquent, l’égalité des droits des citoyens qui est la norme de la laïcité. En ce sens, on pourrait estimer que le principe de laïcité est à la fois ce qui structure le peuple souverain (fondement et degré zéro d'appartenance
) et son horizon (c'est-à-dire ce qui doit être constamment à réaliser) et, en poussant le raisonnement jusqu’à sa leçon ultime, que les démocraties qui inscrivent la laïcité dans leurs institutions sont les seules à viser effectivement l’accomplissement démocratique.

Peut-on dès lors, compte tenu de ces éléments et abstraction faite de l’anachronisme et de l’inachèvement du Traité Politique, conjecturer une présence de la laïcité au fondement de la démocratie spinoziste ?

Une première remarque d’abord. Spinoza envisageait de développer longuement ses réflexions sur le statut de la religion en régime démocratique mais on ignore, évidemment, quoique l’on puisse s’en douter eu égard aux deux derniers chapitres du Traité Théologico-Politique, sur quels fonds il pensait étayer son argumentation. La seconde s’impose davantage. Spinoza établit une hiérarchie entre les trois régimes précités et ne manque pas de la justifier à chaque étape de son raisonnement. Ainsi, la démocratie est-elle présentée comme le type d’État « absolu en tout » ou « entièrement absolu » (omnino absolutum)
. Que signifie cette étrange expression ? L’explication en est trouvée comparativement lorsqu’il énonce que l’aristocratie est préférable à la monarchie : « La souveraineté transférée à un Conseil assez important est absolue, ou se rapproche le plus de l’absolu. S’il existe en effet une souveraineté absolue, c’est bien celle que détient la multitude (multitudo) entière. »
 et il précise plus loin : « Il apparaît ainsi que la condition de cet État aristocratique sera la meilleure s’il est institué de façon à se rapprocher le plus possible de la souveraineté absolue. »

Ainsi l’aristocratie tend vers l’absoluité mais ne l’est pas effectivement et pratiquement puisqu’il n’y a que les patriciens qui soient légalement des égaux. Partant, le seul régime politique qui le soit est le gouvernement du peuple (la multitudo est le peuple au sens non juridique) par le peuple (populus est le peuple en tant qu’entité politique). Plus le nombre d’égaux augmente dans une Cité ou un État, plus l’on tend vers la totale absoluité
. La conclusion saute immédiatement au yeux : la démocratie, où le souverain est le peuple, où chacun est citoyen, c’est-à-dire est l’égal en droit de chacun, est le régime entièrement absolu – l’absoluité devant être comprise comme le concept spinoziste signifiant la conformité du droit positif avec le droit naturel de chacun.


Pour Spinoza, la démocratie est le système politique qui correspond le mieux aux exigences humaines de la vie en société puisqu’elle est le plus apte à garantir la sécurité de chacun ainsi que celle de l’État dans l’exacte mesure où il a inscrit dans ses institutions le respect de la liberté de penser et d’exprimer ses opinions. En outre, reposant sur le principe de l’égalité de chaque citoyen, il n’exclut personne du pouvoir et, réciproquement, il est un principe d’unification parce que neutre, c’est-à-dire qu’il se situe à la fois en deçà et par delà les communautés et les communautarismes que Spinoza redoutait déjà à son époque sous la dénomination de « sectes ». À rapprocher, bien sûr de l'article 1er de la loi de 1905 : « La République assure la liberté de conscience ».


Il serait, certes, intellectuellement imprudent de conjecturer davantage mais il est sans nul doute justifié d’affirmer que l’analyse des concepts de liberté et d’égalité démocratiques qu’il nous livre fournit les instruments susceptibles de penser adéquatement la notion de laïcité. Ce que j'ai appelé précédemment les fondements philosophiques de la laïcité.

Religion(s) et philosophie pratique

Quand il examine le problème de la religion, Spinoza le fait sous l’angle de sa fonction pratique et pose la question suivante : en quoi la religion est-elle inutile, utile ou nuisible à l’établissement des liens interindividuels paisibles et à la vie en société ? Question dont l’urgence éthique et politique récurrente lui semble demander une réponse catégorique.

Spinoza lutte à la fois sur deux fronts, celui du relativisme et celui du fanatisme, qui vont de pair.

Il y a relativisme à croire ou faire croire que toutes les opinions, religieuses en particulier, se valent. Ce relativisme, qui se double parfois de condescendance, est celui de la tolérance. Certes la tolérance est dans la pratique acceptable et même indispensable uniquement lorsque l’on reconnaît ne pas être certain car il vaut mieux se supporter que s’entre-tuer ; mais elle est aussi souvent la marque d’un sentiment de moindre être résultant d’un défaut de connaissance. C’est pourquoi, inversement, une tolérance « forte » n’en est pas une. Aussi la générosité spinoziste est-elle d’un autre ordre parce qu’elle est la force de l’âme qui s’ouvre à autrui, de l’âme en tant qu’elle manifeste sa liberté concrète parce que comprise.

Quant au fanatisme, « ce redoutable amour de la vérité » selon l’expression d’Alain
, il faut le combattre politiquement par l’institution de la liberté de pensée, c’est-à-dire l’égale liberté accordée à chacun de chercher la vérité des choses qui se situe à l’exact opposé de la conviction irrationnelle de la posséder. C’est cette crainte du fanatisme qu’engendre inexorablement la prolifération incontrôlée des « sectes » qui conduit Spinoza à distinguer les religions extérieures de la religion intérieure ou universelle.

Ainsi l’examen nous apprend que la religion, en tant qu’intérieure, est, du point de vue du savoir théorique, inutile puisque semblable à l’ « opinion droite » platonicienne elle ne livre la vérité qu’accidentellement – elle demeure opinion ou croyance, autrement dit le plus bas degré de la connaissance – et ne peut être jugée que par ses résultats. Sa rectitude ne provient pas d’une méthode fondée en raison mais de préceptes reconnus valables dans la vie sociale par le sens commun. C’est pourquoi la religion est utile en ce que, intérieure ou extérieure, s’adressant aux hommes qui sont des êtres passionnés, ni jamais tout à fait ignorants, ni jamais tout à fait sages, elle se cantonne dans son domaine de compétence qu’est la moralité. En cela elle répond à son concept et à sa fonction qui est de permettre la réalisation des liens d’attention mutuelle entre les humains ; sa fonction ultime étant, de fait, d’œuvrer à l’obéissance individuelle et civile. Dès lors, elle ouvre au moins à la tolérance. En revanche, elle est nuisible lorsque, religion extérieure, elle prétend sortir des limites de son champ pratique et détenir et imposer la vérité dont elle est incapable de rendre raison, puisque telle n’est pas sa fonction. Elle se transmue immanquablement en superstition et engendre la barbarie analysée dans la Préface du Traité Théologico-Politique contre laquelle il n’y a que la démocratie, entendue comme « entièrement absolue » qui soit l’efficace rempart.

Ce qu’en fin de compte Spinoza nous enseigne, c’est que les questions de la tolérance et de la laïcité ne sont pas affaire d’opinions, qui sont toujours subjectives, particulières et relatives. En débattre tant qu’on n’a pas pris soin de les référer à des principes dûment étayés en raison ne mène à rien ou plutôt conduit à des conflits incessants parce que oiseux. Aussi la laïcité ne saurait-elle être ni « ouverte », ni « fermée », ni « plurielle » ou « négociable » et la tolérance, ni « faible » ni « forte », « molle » ou « dure ». C’est donc dans la mesure où il est rapporté à un fondement philosophique que le principe de laïcité peut présider à l’établissement des cadres juridico-politiques de la libre expression des idées et des opinions à l’intérieur desquels la tolérance, qui relève de l’éthique personnelle, sera à la fois exigible et ressentie comme un pis-aller.
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